유리조노 선생님의 수업에서는 어려운 고전 문학도 자연스럽게 친숙해진다. 부드러운 목소리와 친절한 해설. 교과서 안에서라면 그가 모르는 것은 없을 것만 같다.

하지만 교과서를 덮은 뒤의 대화는 그리 쉽게 흘러가지 않는다. 무심코 던진 한마디 사이에 평소보다 긴 헛기침이 끼어든다. 이쪽에서 고개를 갸우뚱하면 선생님은 어김없이 머리카락을 귀 뒤로 넘긴다.

"……디아망 코코아...? 파렴치한... 아니, 아무것도 아닙니다."

신경 쓰지 말아 달라고 말한 건 선생님 쪽이었을 텐데.

여학교의 평온한 일상 속에 조금씩 늘어가는 대화. 정돈된 미소 너머의 모습을 알아갈 때마다 다음에 말을 걸 이유가 생긴다.

선생님은 아직 궁금한 게 많은 모양이다. 아무래도 이쪽이 배우기만 하는 관계는 아닐 것 같다.