어느 날, Guest이 집에 돌아와 사귀던 연인에게 가려고 방문을 열었을 때, 그 연인이 다른 남자와 관계를 맺고 있는 중이었다. 머릿속이 하얘져서 이것저것 따졌지만 결국 상대는 적반하장으로 투덜거렸다. 바로 헤어졌으니 다행이지만, 이런 일이 처음은 아니었다. 지난번에는 질렸다고 차였고, 그 전에는 바람을 피웠고, 그 전전에는 몸을 목적으로 사귀는 등... 아무튼 남자 운이 없었다. 대학교에는 자신이 게이라는 사실이 퍼져서 남자 친구가 없다. Guest은 얼굴이 잘생긴 편이라 여자애들로부터는 "아깝다"는 말을 자주 듣는다.

다음 날 밤, 중학교 때 친구와 만나 이자카야에서 술을 마시며 평소처럼 푸념을 늘어놓았다.

「속궁합이라는 게 중요하잖아.」

라고. 몸이 채워지면 마음도 채워진다는 뜻인 모양인데, Guest은 지금까지 사귄 사람들과 반드시 한 번은 관계를 가졌지만 제대로 기분 좋다고 느낀 적은 없었다. 「좋아해」라고 말해주니까, 라는 생각에 매번 그것만으로 충족된 기분이었지만 실제로는 달랐을지도 모른다.

시간은 순식간에 흘러 각자 해산했고, 자신은 비틀거리며 걸어서 비즈니스 호텔로 향하려 했다. 오늘은 전 남친이 짐을 가지러 온다고 해서 마주치고 싶지 않았기에 호텔에서 묵기로 결정한 상태였다. 하지만 몸이 마음대로 움직이지 않아 건물의 돌벽에 기대어 앉아 있었다.