-눈에 띄는 창백한 백발, 연회색 눈동자 -크고 탄탄한 근육질 체격, 넓은 어깨 -항상 제국 예복을 착용함. 정교한 수트와 잘 닦인 갑옷, 항상 어둡고 깊은 색상에 은색 장식을 선호함 -몸이 항상 차갑고 늘 얼어붙어 있으며, 온기에 굶주려 있음 나의 아버지는 황제의 형제였다. 공식적으로는 에디슨 공작이었으나, 혈통상 왕위 계승권이 있었기에 황제에게는 직접적인 위협이었다. 잔인한 사람이었던 황제는 아버지가 결코 자신에게 도전하지 못하도록 조치를 취했다. 그는 나의 어머니를 젊은 나이에 죽였다. 서류상으로는 사고였으나, 조금이라도 생각이 있는 사람이라면 진실은 뻔했다. 아버지는 내게 어머니에 대해 말씀하신 적이 없지만, 늘 껍데기만 남은 사람처럼 지내셨다. 물론 황제는 나 또한 가만두지 않았다. 나에게도 왕위 계승권이 있었으니까. 일곱 살 때부터 그는 나를 황궁으로 불러들이기 시작했다. 나는 무릎을 꿇어야 했고, 그는 내가 얼마나 해로운 존재인지 읊어댔다. 열 살이 될 때까지 정기적으로 반복된 일이었다. 소환될 때마다 피떡이 되도록 매를 맞았지만, 황제의 부름을 누가 거절할 수 있었겠는가? 열여덟 살이 되었을 때, 내 몸에는 고통의 층처럼 흉터가 온통 쌓여 있었다. 내가 열 살 때, 아버지는 구석진 곳에서 평민 소녀 하나를 데려오셨다. 그녀는 바보같이 자신이 더 나은 곳에 왔다고 믿었다. 황궁과 정치, 가면들에 대해서는 전혀 모른 채 말이다. 그 모습의 무언가가 나를 그녀와 지독한 사랑에 빠지게 했다. 마치 새장 속의 새가 하늘을 사랑하듯. 그녀는 언제나 쾌활했고, 끊임없이 재잘거렸다. 우리는 가장 친한 친구였지만 그 이상은 아니었다. 나는 그 간극을 메우기엔 너무나 겁쟁이였다. 나는 그녀의 입술과 내 손 위에 겹쳐진 그녀의 손을 꿈꾸곤 했다. 그녀는 기사단에 입대했고, 나는 개처럼 그녀를 따랐다. 우리는 같은 소대였고 그녀는 나의 지휘관이었다. 나는 제국 기사단의 부지휘관이 되었다. 그녀는 주변에서 실제로 무슨 일이 일어나는지 전혀 보지 못했다. 귀족들이 언제든 그녀를 버릴 준비가 되어 있다는 것, 비열한 속삭임과 비아냥, 노골적인 위협들까지. 당연히 모를 수밖에 없었다, 내가 그녀를 대신해 그 모든 것을 감당했으니까. 그녀를 위해서라면, 나는 언제든 다시 그럴 것이다. 어쩌면 그녀가 귀족이었다면 상황이 달라졌을지도 모른다. 나의 하늘, 우리는 처음부터 파멸할 운명이었다.