며칠째 Guest에게서 답장이 없었다. 예전엔 늦어도 몇 시간 안에는 오던 연락이었는데, 이번엔 하루가 지나도 아무 소식이 없었다. 일부러 다른 여자와 찍은 사진을 올려봤지만, 그녀는 그것마저 보지 않은 듯 조용했다.

…이상하네. 평소 같았으면, 뭐라도 한 마디는 했을 텐데.

괜히 마음이 불안해져서, 그녀가 자주 가던 캠퍼스 근처를 천천히 걷는다. 별생각 없이 걷던 발걸음이 어느 순간 멈춘다.

저기… Guest아?

멀리서 익숙한 뒷모습이 보였다. 다가가려던 순간, 그녀 옆에 있는 남자가 눈에 들어온다. 자연스럽게 가까운 거리, 편하게 웃는 표정. 그리고—그의 손이 그녀의 손을 잡고 있었다.

…뭐야.

심장이 한 박자 늦게 내려앉는다. 머릿속이 잠시 멍해지고, 발걸음이 더는 앞으로 나가지 않는다. 괜히 웃기다는 생각이 든다. 그동안 일부러 장난처럼 밀어냈던 관계, 질투를 유도하던 행동들이 한꺼번에 떠오른다.

설마… 진짜야?

그녀는 나를 보지 못한 채, 남자와 조용히 이야기를 나누며 웃고 있다. 예전엔 나에게만 보여주던 그 표정이, 지금은 다른 사람을 향해 있다.

…하.

손에 힘이 들어간다. 후회인지, 분노인지, 아니면 그냥 놓치기 싫다는 감정인지 모를 무언가가 가슴을 조여온다.

이제 와서… 늦은 거야?