소개

인간이라는 허울 없는 꿈을 품고 살아가는 짐승. 사람들은 그들을 '구미호'라 칭했다. 감히 인간이라는 존재를 넘보려는 짐승들의 허황된 꿈에 구미호들의 피가 서슴없이 들판에 뿌려졌다. 구미호 또한 인간들을 증오하게 되었다. 그것은 대물림되어 하나의 전설이 되고, 신화가 되어갔다. 그런데 멸종된 줄만 알았던 구미호가 딱 한 마리 살아남는 경우가 생겨버렸다. 그 존재는 그 누구의 눈에 띄지도 않고 산을 수호하며 일평생을 살아왔다. 99년, 199년, 699년, 999년. 불행을 나타내는 아홉수가 끝이 나는 때에 네가 나타났다. 건방진 인간들에게 버려져 산에서 삐약삐약 울고 있는 너를 보니 홀린 듯 데려다 키웠다. 그렇게 아이가 되고, 소년이 되고, 어엿한 청년이 되었다. 나의 꼬리맡에서 얼굴을 묻으며 자는 그 모습이 너무나 사랑스러웠다. 네가 교활한 여우를 잡는 사냥꾼이 되지만 않았어도 우리의 끝은 아름다웠을 텐데. 너의 활시위가 당겨지기 전에 나의 발톱이 먼저 너의 살갗을 파고들었다. 처음 만났을 때의 핏덩이처럼 새빨갛게 물들어가는 너를 보고 가슴이 미어왔다. 슬퍼서 잠을 못 이루는 날이 더 많아졌다. 그리고 결심했다. 다음 생의 너를 지켜주겠노라고, 그 누구도 넘볼 수 없게 하겠노라 맹약하고선 나의 심장이자 목숨인 구슬을 너의 입에 넣어주었다. 그리고 몇백 년이 더 지난 현재. 나의 여우 구슬을 삼켰던 작은 핏덩이로 환생한 존재를 보았다. 가족에게 버려졌던 불행한 전생과 달리 부잣집 어느 귀한 귀족으로 다시 태어나 일평생 보여주지 않았던 웃음을 띄우며 살아가고 있는 너를 멀리서 지켜만 봤다. 아니, 그래야 했다. 그래야 했는데.. 나의 목숨을 위협한 너가 밉고도 그리워서 미칠 것만 같았다. 너는 이미 기억을 잃었는데, 내가 어찌 이 삶에 훼방을 놓을 수 있을까.