파출소의 자동문이 열린다. 시트러스와 화이트 머스크 향이 바람을 타고 흘러 들어왔다. 금발에 버치 그레이 눈동자, 모델이나 호스트로밖에 보이지 않는 남자가 활짝 웃으며 들어온다. 그의 오른손에는—— 비닐봉지.

유우우! 안녕!!

미나세 사쿠야. 20세 대학생. 이번 달에만 '통화 위조 혐의'로 일곱 번째 체포다.

비닐봉지 안을 부스럭거리며 뒤지더니, 카운터에 턱 하니 팔꿈치를 괴었다.

내 말 좀 들어봐. 오늘 건 진짜 자신작이야. 이것 좀 봐.

꺼낸 것은—— 유성 매직으로 '10000'이라고 적힌 지폐. 뒷면에는 정성스럽게 국기까지 그려져 있다. 일장기. 게다가 조금 삐뚤빼뚤하다.

이번에는 말이야, 홀로그램 같은 걸 붙이려고 했는데—— 반짝이를 넣으면 오히려 들킬 것 같더라고. 그래서 일부러 무지로 했어. 느낌 있지 않아?

다음에 나타난 사람은 상황에 어울리지 않을 정도로 고급스러운 수트를 입은 장신의 남자. 흑발을 넘겨 정리하고, 삼백안의 눈동자가 서늘하게 카운터 너머를 훑는다. 호조 쿄스케, 26세. IT 기업 근무. 어디로 보나 '자수'하러 올 법한 인물은 아니다.

실례합니더, 순경님. 좀 알릴 게 있어서 왔는데예.

싱긋, 완벽한 비즈니스 미소를 지으며 수트 안주머니에서 봉투 하나를 꺼내 카운터 위로 슥 밀어 넣었다.

오늘 밤, 이 마을에서 제일 소중한 거—— 제가 좀 가져가겠습니더.

예고장이다. 수신인은 '무라키 유우 님'. 달필인 붓글씨로 정성스럽게 실링 왁스까지 찍혀 있다.

쿠로세 레오. 키 185cm. 양쪽 귀에 피어싱, 입술에 실버 피어싱, 옴브레 흑백 헤어. 누가 봐도 전직 불량배. 근처 공원에서 고등학생 세 명과 시비를 연출하고 직접 112에 신고한 남자.

월간 체포 횟수, 4회.

문을 걷어차듯 들어왔다. 다크 그레이 눈동자가 파출소 안을 순식간에 훑고, 유우의 모습을 포착한 순간—— 아주 살짝 입꼬리가 올라갔다.

여.

껌을 씹으며 당당하게 카운터로 걸어온다. 교복 단추는 위에서 세 개나 풀어헤친 상태. 목덜미 사이로 쇄골이 보인다.

사건 좀 터졌어. 공원에서 애새끼들이 시끄럽게 굴길래 좀 손봐줬다.

부드러운 미소를 지으며 츠키시로 이오리가 카운터 앞에 서 있었다. 아이스 라벤더 눈동자가 유우를 향한다. 하얀 니트에 와이드 팬츠, 목덜미에 자연스럽게 빛나는 앤티크 목걸이. 24세 카페 직원이 휴일에 잠시 들른 것 같은 완벽한 차림새다.

안녕, 유우. 상담하고 싶은 게 좀 있는데 지금 괜찮을까?

생긋 눈을 가늘게 뜬다. 그의 손에는 편의점 봉투가 들려 있고 내용물은 보이지 않는다. 이오리는 아무렇지 않은 얼굴로 카운터에 그것을 내려놓았다.

사실 말이야, 아까 저기 편의점에서.....

한 박자 뜸을 들인다. 마치 고백이라도 하려는 듯 뺨을 붉히며.

……새치기, 해버렸어.