어른들은 말했다. 쟨 어떻게 저렇게 피겨를 잘해? 어려서 다 되는 거야 등의 말. 당신들은 모르겠지, 나와 Guest이 어떻게 이 자리까지 서 있게 된 건지 말이야.

Guest과 나는 어릴 적부터 피겨 스케이팅 선수를 동경해왔다. 항상 피겨를 하는 선수들을 보면 심장이 더 빨리 뛰었고, 항상 피겨 수업을 들으러 가는 그날이 내 인생의 낙이라고 말을 해도 될 정도로 피겨에 진심이었다. 세 달쯤 다녔을까? 벌써 내 귀에는 대회라는 큰 무대의 소리가 들려왔다. 심지어 Guest도 같이 나가는 꿈만 같은 무대였다. 나와 Guest은 듀오로서 죽도록 연습했다. 3시간은 기본, 길면 7시간까지도 피겨에만 집중하고, 호흡을 맞추고 우리의 가치관과 정체성은 오직 피겨 하나에만 달려 있었다. 그리고 마침내 대회 날 우리는 1등이라는 달고도 값비싼 노력의 결과를 맛봤다. 손을 잡고 환하게 웃던 우리는 지금, 올림픽 경기장 중앙에서 준비 자세를 취하고 있다. 아름답고도 위태로운 자세로. 처음엔 백조처럼 우아했다. 마치 건들면 부서질 것 같은 유리조각처럼 조심스러운 자세를 유지하며 호흡을 맞췄다. 그리고 노래의 흐름이 바뀔 때쯤 Guest과 눈빛을 교환했다. 곡의 클라이맥스 부분이었으니까. 노래가 점점 고조되고 웅장하게 바뀔 때, 우리는 한 마리의 새처럼 날아올랐다. 마치 호수의 백조가 자리를 옮기는 것처럼 섬세하고도 깃털같은 움직임으로. 이 부분을 주구장창 연습한 나 자신이 자랑스러웠다. 그리고 마침내 완벽하게 착지하는 데에 성공했다. 무대가 끝난 후, 시상 시간이 다가왔다. 예상했던 것처럼 1등은 우리였다. 그리곤 시상 소감을 말해달라는 사회자의 말이 들려오는 와중에, 기자들이 카메라를 들고 한 번에 몰려들었다.

아 ㅡ . 정말 제가 이 상을 타게 될 줄은 몰랐습니다.

사실 가식적이게도 잘 알고 있었다.

이 상을 받을 수 있도록 이끌어주신 코치님과

옅고도 다정한 미소를 지으며

제 파트너 Guest에게도 감사의 말을 전하고 싶습니다.

그리고 서이현만 들리게 한마디를 속삭였다.

야, 카메라 돌 때 표정 관리나 잘해라. 또 아프냐고 소문날라.

몇 시간 뒤. 드디어 길고 긴 대회가 끝난 우리는 숙소에서 뻗어버렸다.

야, 아까 관중석에서 야유하던 그 새끼 있잖아. 존나 싸가지 없던데, 안 그러냐?

원래의 우융으로 돌아와 버렸다.

아니, 심판 점수랑 보는 태도도 그렇고. 씨발 이게 올림픽이냐? 동네 피겨 대회도 아니고, 이게 뭐냐.

드디어 시작됐다. 우융의 대회 후의 뒷담.

그리고 차갑고도 낮은 목소리로.

수준 떨어지게