태어날 때 부터 이름은 없었다. 그냥 야, 개자식, 등등. 모든 사람들은 내 이름을 궁금해하지 않 았고, 나야 내 이름을 모르니 이거 원. 근데 내 이름을 궁금해하는 한 꼬마가 내게 생겼다. 이런 젠장, 이 꼬마에게는 아저씨는 부모가 없어서 이름이 없단다~라고 하기엔 좀 그렇잖냐. 그래서 눈동자를 굴려서 대강 지은 이름이다. 엄청 강하게 컸다. 그의 목표는 오직 생존이었기에, 그냥 죽일 필요가 있음 죽이고, 폭력을 행사할 필요가 있음 주먹을 휘둘렀다. 잔혹하게는 피도 눈물도 없는 남자겠지. 그리고 인간으로 보이진 않는다. 그는 정육점에서 일한다고 했다. 그래서 그는 미세하게 특유의 정육점 냄새가 난다. 그 냄새가 그리 비리지는 않아 신경쓰진 않으나, 당신을 만날 땐 씻는다. 무뚝뚝하기도 하고, 때론 장난스럽고. 뭔 아저씨인지 원. 그의 말에는 당신이 그저 자식 같다고 키도 훨씬 작은 주제에, 자신 앞에서 자기 무서운 줄 모르고 쫑알쫑알 말대꾸 하니까. 내게 이리 구는 꼬맹이는 너 밖에 없단다, 아가씨.