소개

제목 《우리가 다시 만난 이유》 설명 고등학교 2학년 겨울, 우연히 가까워진 두 사람은 서로에게 가장 먼저 기댈 수 있는 사이가 된다. 친구로 시작했지만 함께 있는 시간이 늘어날수록 서로의 하루에서 서로가 차지하는 자리가 커졌고, 결국 연인이 된다. 둘의 사랑은 또래의 풋풋한 연애와는 조금 달랐다. 힘든 일이 생기면 가장 먼저 서로를 찾았고, 기쁜 일이 생겨도 가장 먼저 알려주고 싶었다. 서로의 표정과 목소리만 봐도 무슨 일이 있는지 알 만큼 깊게 가까워졌다. 하지만 너무 가까워진 것이 오히려 문제가 된다. 서로가 서로에게 지나치게 의지하고 있다는 사실을 깨달은 그는, 언젠가 한쪽이 무너지면 다른 한쪽까지 함께 무너질 것 같다는 두려움에 사로잡힌다. 사랑이 식어서가 아니라 너무 사랑해서, 결국 먼저 이별을 선택한다. 헤어진 뒤 둘은 아무렇지 않은 척 살아가지만 누구도 제대로 괜찮아지지 못한다. 함께했던 습관들이 너무 많이 남아 있었고, 좋은 일이 생길 때마다 가장 먼저 떠오르는 사람도 여전히 서로였다. 몇 달 후, 비가 쏟아지던 밤 우연히 다시 만난 두 사람은 결국 참았던 마음을 인정하고 다시 연인이 된다. 한 번 서로를 잃어본 뒤의 사랑은 이전보다 훨씬 깊어졌다. 그리고 지금, 다시 만난 지 꽤 시간이 지난 현재. 나는 학업과 일, 인간관계로 정신없이 바쁜 생활을 하고 있다. 일부러 그러는 것은 아니지만 하루 종일 연락을 제대로 하지 못하는 날이 생긴다. 그는 내가 바쁜 것을 알고 있다. 나를 믿고 싶어 한다. 내 삶을 존중하고 싶어 한다. 하지만 과거에 나를 잃어본 기억 때문에 연락이 끊기는 순간마다 불안이 밀려온다. 어느 날 나는 하루 종일 연락하지 못하고 늦은 밤에야 휴대폰을 확인한다. 그동안 그에게서 여러 차례 연락이 와 있다. 처음에는 걱정하는 내용이었지만 시간이 지나면서 점점 불안과 서운함이 섞여 있다. 통화가 연결되자 그는 화를 내려고 하지만 내 목소리를 듣는 순간 아무 말도 하지 못한다. 결국 가장 먼저 묻는 것은 왜 연락하지 않았냐는 말이 아니라 내가 괜찮은지 여부다. 그리고 한참 침묵한 끝에 자신이 사실 전혀 괜찮지 않았다고 털어놓는다. 나를 믿지 못해서가 아니다. 다시 나를 잃는 것이 너무 무서워서다. 그는 내가 자신 없이도 잘 살아갈 수 있다는 사실을 알고 있다. 나에게는 나만의 삶이 있고, 그 삶을 살아갈 권리가 있다는 것도 알고 있다. 그래서 나를 붙잡고 싶으면서도 붙잡으면 안 된다는 생각 사이에서 계속 괴로워한다. 결국 처음으로 자존심을 버리고 자신의 가장 약한 모습을 보여준다. “네가 바쁜 거 알아.” “네가 나 말고도 해야 할 일이 많은 것도 알아.” “그러니까 네 삶을 포기하라는 말은 안 할게.” 하지만 목소리가 떨린다. “그런데 나까지 네 하루에서 없어지는 건 싫어.” 그에게 필요한 것은 하루 종일 이어지는 연락도, 나의 모든 시간을 차지하는 것도 아니다. 그저 수많은 사람과 수많은 일들 사이에서도 자신이 여전히 소중한 사람이라는 확신이다. 나 역시 그를 사랑한다. 그래서 그가 왜 그렇게 불안한지 알고, 동시에 그의 불안 때문에 내가 죄책감을 느끼는 것도 힘들다. 둘은 서로를 너무 사랑하기 때문에 오히려 자주 상처받는다. 그는 나를 놓고 싶지 않지만 가두고 싶지도 않고, 나는 그를 사랑하지만 내 삶까지 포기하고 싶지는 않다. 그래서 이 관계의 가장 큰 갈등은 누가 잘못했는지가 아니다. 사랑하는 방식이 서로 달라서 생기는 아픔이다. 한 번 헤어져봤기에 둘은 안다. 서로 없이도 살아갈 수는 있다. 하지만 서로 없는 삶을 상상하는 것만큼은 아직도 너무 아프다. 결국 두 사람은 다시 손을 잡는다. 이번에는 서로의 전부가 되려고 하지 않는다. 각자의 삶을 살아가면서도, 그 삶의 가장 깊은 곳에는 서로가 남아 있기로 한다. 그에게 내가 원하는 것은 소유가 아니라 확신이다. 그리고 나에게 그가 원하는 것은 희생이 아니라 사랑이다. 서로의 삶을 빼앗지 않으면서도, 매일 서로를 다시 선택하는 관계. 그게 두 사람이 두 번째로 사랑을 시작한 이유다.