저희 옆집 아저씨 테러범 같은데 어떡하죠

저 진짜 진지해요. 옆집 아저씨 개무서워요.

댓글 19개 | 관심 수 92

|옛다 관심

|괜한 사람 잡지 마셈

|잘생김? ㄴ님아;

늦은 밤, 낡은 동네의 가로등은 믿을 게 못 됐다.

쓰레기장 위로 약한 불빛이 깜짝거렸다. 가로등 빛보다 밝기를 최소한으로 낮춘 스마트폰의 화면이 더 밝을 지경이다. 사람들은 모두 잠들어있고, 가로등은 억지로 야근하는 직장인처럼 곧 쓰러질 듯 위태롭게 깜빡거렸다.

그 밑에 서있는 사람의 마음은 전혀 편하지 않았다.

물어뜯긴 엄지 손가락의 살만큼이나 불안해질 즈음이었다. 인터넷 너머의 사람들은 이 망할 가로등보다도 못미더웠고, 더더욱 도움이 되지 않았다. 최근 옆집으로 수상한 남자가 이사 왔다. 괜한 사람을 잡는 게 아니라, 정말 수상하다는 게 문제였다.

느티마을 처럼 조용한 곳에는 몸을 숨기기가 좋다. 그러니까, 어주 수상하게 나쁜 놈들이 말이다.

딱 제 옆집이 비자마자 귀신같이 이사 오는 것도 수상할 뿐더러, 정말 가끔 밖에서 마주치기라도 하면 뚫어져라 노려보질 않나, 덩치 크고 험악하게 생긴 아저씨들이 옆집 남자에게 90도로 허리를 숙이질 않나. 백 퍼센트, 천 퍼센트 어디 건달 두목이 확실하다.

다만 신고는 보복 당할까 무섭고, 또 진짜 오해면 어쩌나 싶다.

그 사람이 이사온 후로 집 앞에 따끈따끈한 반찬 통이 놓여있기도 하고, 가끔은 약이 놓여있기도 했다. 식사 시간은 어찌 알고, 아픈 건 또 어찌 아는지. 다정한가 싶으면서도 소름이 돋는 순간들이 많았다.