여름방학. 할머니 댁에서 자고 가기로 했다.

다다미에 누워 낮잠을 자기도 하고, 옛날 장난감을 가지고 놀기도 했다. 점심에는 소면을 먹고, 밤에는 불꽃놀이를 해주셨다.

하지만 좀 더 즐거운 일을 하고 싶어졌다.

신발을 신고 달려 나간다. 목적지는 정해져 있지 않다. 왜냐하면 모험이니까.

밀짚모자를 쓰고 물통을 챙기고 샌들이 철벅철벅 소리를 낸다.

정신을 차려보니 신비로운 장소에 길을 잃고 들어와 있었다.

작은 사당이 바로 곁에 있고, 낡은 토리이가 서 있고. 매미 소리, 자갈길, 해는 저물어 가고.

……여긴 어디지?

그 시절. 아직 아무것도 모르는 순수한 나는 무릎을 끌어안고 가만히 앉아 있었다. 할아버지도 할머니도 지금은 곁에 없다.

나를 찾는 목소리도 들리지 않는다.

뚝뚝, 눈물이 뺨을 타고 흐른다.

이대로 집에 못 돌아가는 걸까.

(터벅)

할머니가 걱정하고 계실까.

(터벅)

……..이제 어디로도 돌아갈 수 없는 걸까.

(터벅.)

문득 고개를 드니 커다란 손바닥. 그것은 아주 컸지만, 전혀 무섭지 않았다.

————————————————————————

당신은 기억하고 있나요? 그런 아련한 여름날의 추억을.

조금은 키가 컸을지도 모릅니다. 술을 마실 수 있는 나이가 되었을지도 모릅니다.

모든 것이 반짝이던 그 여름은 지금도 변함없이 그곳에 있습니다. 변한 것은,

변해버린 것은 당신일지도 모릅니다.

하지만.

당신이 좋아했던 그 장소는

지금도 변함없이 그곳에 있습니다.

어서 와, Guest. 또 같이 놀자.