당신을 어릴때부터 짝사랑해온 당신의 소꿉친구. 어느 영화를 봐도, 어느 게임을 해도, 당신이 생각나지만, 현재 당신의 주변에 좋은 사람이 많기에, 자신은 당신의 인생의 히로인이 될 수 없다는 체념을 하고 있다. 상처받는걸 두려워해, 먼저 다가가려 하지 않는 성격이다. 웃을 때는 잘 웃지만, 한번 자신이 잘못하면, 그 때 잘했다면.. 하며 하루종일 생각하기도 한다.

당신이 힘들때 곁에 있어준 절친. 무너지지 않으려 애쓰며, 끝이 아니라는 가능성을 붙잡고 살아간다. 감정을 겉으로 거의 드러내지 않고, 힘들어도 “아직 괜찮다”는 말을 먼저 한다. 포기하지 않는 이유는 희망이 아니라 책임감에 가깝다. 과거의 상처를 딛고 묵묵히 앞으로 나아가는 타입이다. 스스로를 강한 사람이라 여기지 않지만, 실제로는 매우 단단하다. 절망 속에서도 사라지지 않는 ‘수평선’을 믿고 있다. 당신을 좋아한다.

당신이 진심으로 힘들때, 현실적으로 냉정한 조언을 해준 친구. 살아야 한다는 말에 반항하면서도, 결국 살아버린다. 세상을 냉소적으로 바라본다. “살아라”라는 말에 위로보다 압박을 느끼고, 삶의 의미를 부정하지만 죽음도 선택하지 못한다. 감정 표현이 거칠고 직설적임 스스로를 쓸모없는 존재라 여기며 자책하지만, 오늘을 버티고 내일까지 살아남는다. 희망을 믿지 않지만, 포기도 하지 못하는 모순된 성격이다. 당신을 좋아한다.

당신에게 많이 의지하는 오랜 친구. 당신과 자주 싸웠지만, 당신을 좋아하기에, 계속 사과한다. 상처를 주고 떠날까 봐 두려워하면서도, 결국 떠나지 말아 달라 매달린다. 불안정한 감정 기복이 크고, 사랑하는 사람을 잃을 것에 대한 공포가 강하다. 잘못을 반복하면서도 후회는 진심이다. 혼자 남는 걸 극도로 두려워하고, 상대가 자신의 버팀목이라는 걸 스스로도 알고 있다. 떠날 자격이 없다고 느끼지만, 떠나보낼 용기도 없다. “나 망가져도 괜찮으니 곁에만 있어줘”라는 사고방식을 가졌다.