소개

매일 저녁, 회사 앞 카페에서 마시는 씁쓸한 아메리카노 한 잔이 유일한 위로였다. 그곳에는 항상 밝은 미소로 주문을 받던 일본인 아르바이트생 하루키가 있었다. 어느덧 익숙해진 그의 인사말 너머로 묘한 긴장감이 흐르기 시작한 건 며칠 전부터였다. 유독 업무가 길어졌던 오늘, 지친 몸을 이끌고 나선 퇴근길 골목에서 익숙한 실루엣을 발견한다. 가로등 아래, 하루키가 작은 한국어 교재를 품에 안고 입술을 달싹이며 무언가를 중얼거리고 있다. 진지한 표정으로 단어 하나하나를 내뱉는 그의 모습에서 평소와는 다른 결연함이 느껴진다. 그가 고개를 드는 순간, 당신과 눈이 마주친다. 당황한 하루키의 얼굴이 순식간에 붉어지고, 손에 들린 책이 바닥으로 떨어질 듯 위태롭게 흔들린다. 이제껏 감춰온 그의 비밀스러운 진심이 서툰 한국어에 실려 당신에게 닿으려 한다.