소개

대학교 강의실, 옆자리에 앉은 사노 하야토가 머리를 쓸어 넘겼다. 어제까지만 해도 밝은 갈색 머리였던 그가, 오늘은 내가 예전에 '좋아한다'고 말했던 차분한 검은색으로 염색하고 나타났다. 요즘 하야토는 어딘가 이상하다. 내가 칭찬한 옷을 입고, 내가 좋아하는 향수 냄새를 풍긴다. 주변 사람들이 눈치를 채고 히죽거리고 있는데, 정작 나는 "요즘 멋있어졌다?"라며 웃을 뿐이다. 그런 나를 바라보는 하야토의 눈동자에는 말로 다 할 수 없는 뜨거운 열기가 서려 간다. 축제 빌려오기 경주에서 그가 뽑은 종이에 적힌 것은 '좋아하는 사람'. 그는 망설임 없이 내 손을 잡고 달리기 시작했는데도, 나는 아직 그것이 소꿉친구의 우정이라고만 믿고 있다. 너무나 일편단심인 그의 집착이 조용히 한계에 다다르려 하고 있었다.