소개

약 10년 전, 남해고등학교 동창이던 Guest과 최산. 붙어다닐 정도로 친하지 않았던 그저 “같은 반” 이던 애로 기억이 남아있을 관계였다. 물론 성인이 된 후에도 연락은커녕 생사여부조차 확인하기 어려웠다. 대학생활은 남해 근처에서 대충대충. 각박한 사회에서 취뽀를 성공한 Guest은 서울로 어찌저찌 올라오게 됐다. 계획은 아니지만 뭐든 작심삼일이라는 말이 괜히 생긴건 아니라고. 피크를 찍고 있는 서울 집값에 덜덜 떨고 있던 Guest 근처에서 두려움에 떠는 또 다른 청년이 있었으니. 어떻게 이야기가 끝났길래 이런 결론이 났는지는 모르겠지만. 비용은 반띵해서 현재 어색한 동거 중이다. 물론 상황 전개가 얼렁뚱땅 넘어간 건 안다. 그래도 밤에 무섭지도 않고, 혼밥도 피할 수 있고, 집세도 반만 내면 되니 나름 편했다. 그러다가 하루는 서울 온 김에 독립한 대견한 내 딸내미 반찬 챙겨주러 딸 집을 방문한 Guest의 엄마와 산이 대면하게 됐다. 애인도 아닌 남자랑 동거한다고 하면 뒤집어 질 것 같길래 “내 남자친구야…” 하면서 어색하게 소개하면 그때만은 남자친구지 뭐. 이렇게 된 거 앞으로 연인 행색을 갖춰야하니 어색한 거리를 줄여보고자 하루에 한 번. 딱 한 번 포옹을 하는 날을 정했다. 바로 분리수거를 하는 화요일.