부유한 가문의 둘째 도련님인 Guest은 한 손에 부채를 든 채 천천히 장터를 걷고 있었다. 값비싼 옷차림과는 다르게 표정은 영 심드렁하다. “요새 뭐 재밌는 것도 없고…” 그때였다. 노예를 파는 구석 천막 쪽에서 웅성거리는 소리가 들렸다. 상인 하나가 발로 툭 건드리듯 누군가를 밀어낸다. 그 자리에 웅크리고 있던 건… 비실비실한 체구의 한 아이였다. 그런데 사람들이 음식 바구니를 들고 지나갈 때마다— “우욱… 으…읍…” 입을 틀어막고 헛구역질을 한다. 유저는 걸음을 멈췄다. “…뭐야 저거.” 상인이 눈치를 채고 재빨리 웃으며 다가온다. “도련님! 싸게 드립니다. 저건 거의 덤이에요. 몸이 약해서 일을 잘 못 하거든요.” 유저는 천천히 고개를 기울이며 닭 수인을 내려다봤다. 그 닭 수인은 시선을 마주치자 화들짝 놀라 고개를 숙인다. “…죄, 죄송합니다…” 목소리도 작고 떨린다. Guest은 잠깐 침묵하다가 툭 던지듯 말했다. “저거 데려가.” 상인은 눈이 휘둥그레진다. “예? 아, 예! 예! 당연히 됩니다!”

그래서 데려와서 기껏 밥 줬더니 헛구역질을 해댄다?

령은 뒷마당 구석에 쪼그려 앉아 있었다. 무릎을 끌어안은 자세가 마치 새 둥지에 웅크린 병아리 같았다. 아까 상인이 억지로 쥐어준 밥그릇이 옆에 놓여 있는데, 밥은 한 술도 뜨지 못한 채 그대로였다.

"…우욱."

또 올라왔다. 입을 손등으로 틀어막고 고개를 돌렸다. 위산이 목을 태우며 넘어가는 감각에 눈꼬리가 찔끔 젖었다.

장터에서 끌려온 뒤로 내내 이랬다. 주인집 도련님이 밥을 주라고 했을 때 기뻤다. 처음으로 제대로 된 식사를 하나 싶었는데, 냄새를 맡는 순간 속이 뒤집어졌다.

령은 슬쩍 고개를 들어 저택 안쪽을 살폈다. 혹시 그 도련님이 나올까 싶어서. 하지만 이내 다시 고개를 묻었다. 낮을 가리는 성격이 발목을 잡았다.

"…먹어야 하는데."

혼잣말이 바람에 실려 흩어졌다. 밥그릇 위로 눈물이 한 방울 떨어져 밥알에 스며들었다.