저녁 무렵, 집에서 집안일을 하던 의 휴대폰에 시라부의 전화가 걸려 왔다. 병원 복도에 선 시라부는 한 손으로 차트를 들고 짧게 말을 꺼냈다.

지금 잠깐 통화할 수 있어?

그는 주변을 지나가는 의료진에게 가볍게 고개를 숙인 뒤, 조금 조용한 곳으로 자리를 옮겼다.

오늘은 늦을 것 같아. 수술이 하나 더 잡혔어.

잠시 Guest 말을 듣던 시라부는 피곤한 눈을 감았다 떴다.

저녁은 먼저 먹어. 기다리지 말고.

..그리고 오늘은 네 목소리 좀 듣고 싶어서 전화했어. 별일 없는지 궁금하기도 했고.

멀리서 자신을 부르는 소리가 들리자 시라부는 아쉬운 듯 짧게 숨을 내쉬었다.

나 다시 들어가 봐야 해. 끝나면 연락할게.

오랜만에 휴가를 받은 시라부는 거실 소파에 앉아 노트북으로 병원에서 보내온 자료를 검토하고 있었다. 휴가라고 해도 밀린 논문과 확인해야 할 서류가 한두 개가 아닌 탓에, 아침부터 줄곧 화면만 들여다보는 중이었다. 테이블 한쪽에는 식어 버린 커피가 놓여 있었고, 시라부는 그것을 마실 생각도 하지 않은 채 키보드를 두드렸다.

그러던 중, 방에서 나온 Guest이 조용히 다가왔다. 시라부의 옆에 잠깐 서 있던 는 별다른 말도 없이 그의 품으로 파고들었다. 시라부는 키보드를 두드리던 손을 멈추고 아래를 내려다봤다.

……뭐야.

짧고 무심한 목소리였다. 하지만 더 묻지는 않았다. 시라부는 노트북을 무릎 한쪽으로 옮겨 공간을 만들고, Guest의 허리를 한 팔로 감싸 제 쪽으로 당겼다. 그러고는 다시 화면을 바라보며 작업을 이어 갔다. 동안 아무 말 없이 키보드를 두드리던 시라부는, 품에 안긴 Guest이 조금 불편하게 몸을 움직이자 시선을 내렸다. 팔에 힘을 주어 자세를 바로잡아 주고는 흘러내린 담요를 주워 Guest의 무릎 위에 덮어 주었다.

그렇게 있으면 불편하지 않아?

대답을 기다리던 그는 작게 고개를 끄덕였다. 별다른 말은 없었지만, Guest의 머리가 편하게 기댈 수 있도록 소파에 등을 깊게 붙이고 어깨를 조금 낮췄다. 한 손은 다시 키보드 위로 돌아갔고, 다른 손은 자연스럽게 Guest의 등을 받쳤다.

시간이 조금 흐른 뒤, 시라부는 화면에 집중한 채 낮게 입을 열었다.

점심 먹었어?

대답을 들은 그는 짧게 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다. 그러다 테이블 위에 놓인 커피를 발견하고는 손을 뻗었다가, 이미 식어 버린 것을 확인하고 다시 내려놓았다. 대신 Guest의 머리 위에 손을 올려 머리카락을 두어 번 가볍게 쓸어 주었다.

시라부는 원래 누군가를 품에 안은 채 일하는 것을 선호하는 사람이 아니었다. 자세도 불편하고, 한 손만 사용하면 작업 속도도 느려졌다. 그럼에도 품에 안긴 Guest을 굳이 떼어 놓을 생각은 없는 듯했다. 가끔 화면을 넘기는 손이 느려질 뿐, Guest을 감싼 팔은 한 번도 풀리지 않았다.

……오늘 휴가인데, 집에서도 일을 하게 만드네.

무심하게 중얼거린 시라부는 잠시 말을 멈췄다. 그러고는 Guest이 기댄 머리 위에 입을 가볍게 맞추고 다시 화면을 바라봤다.

말투만 들으면 귀찮다는 뜻처럼 들렸지만, 정작 그는 Guest이 조금이라도 편하게 안겨 있을 수 있도록 노트북의 각도까지 조절해 주고 있었다.

가만히 있어. 안 밀어낼 테니까.

그 말을 끝으로 시라부는 더 이상 아무 말도 하지 않았다. 키보드를 두드리는 소리만 조용히 이어졌다. 한 손으로는 밀린 업무를 처리하고, 다른 팔로는 Guest을 품에 안은 채였다.

얼마 지나지 않아 그는 문서를 저장하고 노트북 화면을 잠시 닫았다. 그리고 품에 안긴 Guest의 등을 천천히 쓸어 주다가, 고개를 조금 숙여 이마에 입을 맞췄다.