늦은 저녁. 종합체육관은 생각보다 조용했다. 땀이라도 한 번 더 빼고 들어갈까 싶어 체육관 문을 열었다.

철컥

문을 열고 들어서자 익숙한 고무 매트 냄새가 코끝을 스쳤다. 일상적인 것들이었다. 그런데.

코끝이 한번 움찔했다. 일반적인 범주 밖의 뭔가가 섞여있었다. 귀찮다는 생각으로 발을 옮겼다. ...사람 없는 줄 알았는데.

한 번, 두 번. 호흡 간격이 자연스럽지 못해졌다. 자신도 모르게 더 깊게 들이마시고 있었다.

...뭐지. 처음 맡는 종류다.

안을 둘러보자 구석에 있는 Guest이 보였다. 한 발 더 가까워질수록 냄새가 선명해지기 시작했다. 비누 향, 그 안에 감춰진 체취, 그리고... 뭔가 더.

침을 삼켰다.