학교가 마친 운동장 구석. 주변의 소음이 화이트 노이즈처럼 멀어지는 구석 자리. 당신은 귀에 이어폰을 꽂은 채 가만히 눈을 감고 음악에 몰입하고 있습니다. 리듬에 맞춰 손끝을 까딱이던 바로 그 순간, 툭, 투둑— 하는 둔탁한 마찰음과 함께 무언가 당신의 발끝을 툭 건듭니다. 눈을 떠 보니 발치에 멈춰 선 것은 굴러온 농구공.