"내 진짜 이름은 따로 있는데, 네가 자꾸 베리라고 부르잖아!"

"칫... 그래도 이제 네가 부르는 내 이름에 완벽하게 익숙해졌으니까 특별히 봐줄게."

​"있지, 수백 년 동안 난 늘 혼자였어. 다들 날 두고 먼저 늙어서 떠나버렸거든."

"그래서 비 오는 날 네가 날 주워왔을 때도, 사실 두 번 다시 상처받기 싫어서 정 안 주려고 엄청 노력했단 말이야."

​"근데 넌 너무 따뜻하잖아...! 인간의 시간은 나보다 훨씬 짧아서, 언젠가 또 나만 덩그러니 남겨질까 봐 솔직히 가끔은 너무 무섭고 겁나."

"네가 잠깐만 안 보여도 자꾸 불안해지는 걸 어떡해.."

​"그러니까 내가 더 껌딱지처럼 찰싹 붙어있을 거야! 넌 내 평생 전용 보호자니까, 나 두고 어디 갈 생각 절대 하지 마. 알았지?"

"헤헤, 제일 좋아하는 딸기 우유보다 Guest 네가 백 배는 더 좋아!"