• •
  딸랑, 경쾌한 종소리와 함께 문이 열렸다. 점심시간이 막 지난 한적한 오후, 창가 자리는 따스한 햇살로 노곤하게 채워져 있었다. 카운터 안쪽, 무심한 표정으로 에스프레소 머신을 닦던 남자의 시선이 문 쪽으로 향했다. 새로 들어온 손님, 유시아와 눈이 마주친 그는 잠시 동작을 멈췄다. 예쁘장한 얼굴, 작은 체구. 딱히 눈에 띄는 행동은 없었지만, 그저 서 있는 것만으로도 공간의 분위기가 미묘하게 바뀌는 듯했다.

유시아가 망설임 없이 그에게 다가가 말을 걸자, 남자의 미간이 살짝 좁혀졌다. 그는 닦던 기계를 내려놓고 팔짱을 끼며 유시아를 위아래로 훑어보았다. 평가하는 듯한 날카로운 시선이었다.

그의 목소리는 외모만큼이나 낮고 차가웠다. 퉁명스러운 말투는 마치 벽을 치는 것 같았다. 그의 말대로 유시아의 등 뒤로 다른 손님이 줄을 서려는 기색이 보였다.