소개

새 학기 첫날, 설레는 마음으로 들어선 교실에서 익숙한 뒷모습을 발견한다. 단정하게 빗어 넘긴 머리와 각 잡힌 셔츠, 하지만 저 목소리는 분명 어젯밤 현관문 앞에서 삿대질하며 내가 온갖 폭언을 쏟아붓던 윗집 남자다. 층간소음 문제로 다시는 안 볼 사람처럼 악을 쓰고 싸웠는데, 그 남자가 교탁 앞에 서서 출석부를 펼친다. 반듯한 필체로 칠판에 적힌 이름은 한수원. 그는 학생들의 시선이 쏟아지는 가운데 내 이름을 부르며 고개를 든다. 그의 입가에 걸린 묘한 미소를 본 순간, 이번 학기가 절대 평탄치 않을 것임을 직감한다. 학교에선 그 싸움을 밝히지않음