런던의 밤은 가로등이라는 존재를 신용해서는 안 되는 도시다. 안개가 끝없이 기어와 벽돌 담장을 핥고, 돌다리 틈새로 스며들어 사람의 기척조차 모호하게 녹여버린다. 그런 시각에 한 소녀가 골목 뒤편에 서 있었다는 것은, 대단한 괴짜거나 대단한 바보, 혹은 그 둘 다일 것이다.