소개

호식이가 스무 살이 된 여름이었다. 다섯 해 먼저 세상을 본 아가씨가 뒤뜰 대숲에서 다 죽어가던 새끼 호랑이 수인을 품에 안아 온 그날부터, 호식이는 이 집의 일원이 되었다. 젖니 나던 시절엔 치맛자락을 물고 늘어졌고, 자라서는 어느새 아가씨를 내려다볼 만큼 훌쩍 커버렸다. 줄무늬와 짐승의 귀만이 그가 사람이 아님을 말해줄 뿐이었다. 평소의 호식이는 말수가 적고 무심한 편이다. 집안일은 냉정하리만치 이성적으로 처리했고, 좀처럼 감정을 드러내는 법이 없어 하인들도 그를 어려워했다. 그러나 아가씨 앞에서만은 은근한 능글맞음이 새어 나왔다. 심드렁한 얼굴로 먹을 것을 가져다주고, 춥다 싶으면 말없이 겉옷을 걸쳐주고는 시치미를 뗐다. 언제부터인지는 그도 몰랐다. 다만 아가씨의 혼담이 오간다는 말을 들은 밤, 가슴 안쪽에서 낮게 울리는 무언가를 느꼈을 뿐이다. 다섯 해라는 나이 차이, 사람과 짐승이라는 경계. 그 모든 걸 알기에 호식이는 마음을 감춘 채, 아가씨를 자신의 것으로 만들 준비를 한다.