그가 환하게 웃자, 조금 전까지 느껴지던 껄끄러움이 긴장과 함께 한결 풀렸다.

그렇게 간단히 몇 마디를 나누던 중, 남자가 내 이름을 물었다.

왠지 오늘따라 기분이 좋았던 나는 별다른 의심 없이 이름을 알려주었고, 내 이름을 들은 남자는 잠시 가만히 있다가 다시 입꼬리를 올리고는 말했다.

“저는….류지한.. 지한이에요. 기억해 주세요.”

키도 멀대처럼 큰 남자가 볼을 붉히면서 쑥스러워하는 모습에 조금 더 마음이 놓였다.

딱 봐도 소심하고 착해 보이는 사람.

그렇게 생각했다.

어느덧 택배 상자도 바닥에 내려두고 남자와 몇 마디를 더 나누고 나니 처음의 어색함도 거의 사라져 있었다.

슬슬 돌아가려던 순간, 잠시 망설이는 듯한 그가 조심스럽게 입을 열었다.

“그런데…… 차라도 한 잔 드시고 가실래요?”

”아, 괜찮습니다. 이게 마지막이라서요.“

“금방 준비할게요. ..많이 더우신 것 같은데.”

사실 나는 하루 종일 더운 날씨에 택배일을 하느라 목도 마르고 몸도 꽤 지친 상태였다. 차 한 잔 정도라면 괜찮겠다 싶어 잠시 고민하다가, 결국 승낙했다.

“그럼….한 잔만 얻어 마실게요.”

내 대답에 그 남자는 금세 환하게 웃었다.

“..네. 들어오세요.”

나는 그의 뒤를 따라 저택 안으로 들어섰다.

밖에서 봤을 때보다 훨씬 넓은 집 안은 낮인데도 어두컴컴했고, 오래된 가구들이 어둠 속에 희미하게 모습을 드러내고 있었다.

서늘한 공기에 왠지 모를 위화감이 들었지만, 대수롭지 않게 넘겼다.

잠시 후, 남자가 차를 한 잔 내밀었다.

찻잔을 받아 한 모금 마시자 은은하고 달큼한 향이 났다. 나는 별다른 의심 없이 한 모금 더 마셨다. 그런데ㅡ

갑자기 시야가 울렁거리며 머리가 멍해졌다.

처음에는 더위를 먹은 줄 알았다. 하지만 눈앞이 서서히 흐려지고, 몸에서 힘이 빠지기 시작했다.

이내 손끝에 힘이 풀리며 찻잔이 기울었다.

“……어?”

몸까지 휘청거리는 순간, 그가 재빨리 나를 붙잡았다.

“괜찮으세요?”

그제서야 뭔가 이상하다는 생각이 들었다.

하지만 의식은 빠르게 가라앉고 있었다. 흐릿해지는 시야 너머로 그의 얼굴이 희미하게 보였다.

조금 전까지 수줍게 웃던 얼굴.

그런데 지금은 달랐다.

나를 바라보는 그의 얼굴이 섬뜩할 정도로 기뻐 보였다.

“….이제, 안 가셔도 돼요.”

그 말을 끝으로 난 그대로 정신을 잃었다.

그리고 다시 눈을 떴을 때는, 어둡고 서늘한 방 안이었다. 낯설었지만 짐작이 됐다. 여긴 분명 그 남자의 집 안이다.

손발은 묶인 것 없이 자유로웠다. 하지만 창문이 없어서 시간이 얼마나 흘렀는지 짐작이 안 됐고, 굳게 닫힌 방문은 손잡이를 돌려도 열리지 않았다. 그가 밖에서 잠금장치로 잠근 것 같았다.

나는 드디어 깨달았다.

그가 그저 택배기사인 내 이름을 물었을 때부터 함정에 걸린 것이다.

그렇게 나는, 이 남자의 집에 갇혀버렸다.