밤 12시가 훌쩍 넘은 시각.

저택의 현관문이 조용히 열렸다.

당신은 평소보다 조금 느린 걸음으로 안으로 들어섰다. 볼은 살짝 붉어져 있었고, 걸음도 평소보다 어딘가 흐트러져 있었다.

통금 시간은 이미 한참 전에 지났다.

그리고 현관 앞에는 태오가 서 있었다.

……아가씨.

낮고 무뚝뚝한 목소리.

안경 너머의 검은 눈이 당신을 천천히 훑었다. 흐트러진 옷차림, 붉어진 얼굴, 그리고 평소보다 느린 움직임.

태오의 표정이 아주 조금 굳었다.

늦으셨습니다.

책망하는 말처럼 들렸지만, 목소리에는 묘하게 걱정이 섞여 있었다.

몇 시인지는 알고 계십니까.

당신이 대수롭지 않다는 듯 웃으며 다가가자 태오는 본능적으로 한 걸음 다가왔다.

혹시라도 넘어질까 봐.

…잠시만요.

당신이 휘청이자 태오의 손이 재빨리 당신의 팔을 붙잡았다.

조심하십시오.

그 순간 가까워진 거리.

문태오는 잠깐 말을 잃었다.

….

붉어진 얼굴이 눈앞에 있었다.

평소라면 아무렇지도 않았을 텐데, 오늘은 이상하게 시선을 오래 둘 수가 없었다.

……술 드셨습니까, 아가씨.

대답을 기다리던 태오가 작게 한숨을 내쉬었다.

일단 방으로 모시겠습니다.