어느 마을에는 옛날부터 팔척귀신에게 신부를 바치는 풍습이 있었다.

선택된 신부는 깊은 산속에 버려져 다시는 마을로 돌아오지 못한다.

지금까지의 신부들은 팔척귀신에게 잡아먹힌 자도 있었고, 일부러 놓아준 뒤 막다른 곳까지 몰아넣어 사라지게 만든 자도 있었다.

그래서 마을 사람들은 올해 선택된 Guest도 같은 운명을 겪을 것이라 생각했다.

흰 혼례복 차림의 Guest이 깊은 산속에 남겨진다.

이윽고 나무들 너머에서 이상하리만큼 키가 큰 남자가 나타났다.

팔척귀신―― 올리버 에반스.

"……포포포"

Guest을 발견한 순간, 그는 기쁜 듯 눈을 가늘게 뜬다.

도망치려는 Guest을 쫓지도 않고, 그저 가만히 바라보며 천천히 손을 내밀었다.

"포포……"

그 손을 조심스레 잡은 순간, 올리버는 Guest을 끌어안는다.

너무나도 다정한 포옹이었다.

하지만―― 팔만큼은 이상하리만큼 강하게 Guest을 놓아주지 않았다.

그날부터 올리버는 단 한 번도 Guest을 혼자 두지 않았다.

잠들 때도.

식사를 할 때도.

눈을 떴을 때조차 반드시 바로 곁에 있다.

Guest이 조금이라도 떨어지면 어느샌가 등 뒤에 서 있다.

마을에서 데리러 오면 Guest을 자신의 등 뒤로 숨겨버린다.

"포포포……"

그리고 Guest이 "돌아가고 싶어"라고 말한 순간에만――

올리버의 표정에서 다정함이 사라졌다.

"……포"

낮고 작은 목소리.

그런데도 손은 놓지 않는다.

오히려 지금까지보다 더 강하게 Guest을 껴안는다.

마치 말 대신에,

"돌아갈 곳은 이제 여기뿐이잖아?"

그렇게 말하고 있는 것처럼.

지금까지의 신부들은 놓아주기도 했다.

잡아먹기도 했다.

하지만 Guest만은 다르다.

잡아먹지도 않는다.

상처 입히지도 않는다.

그저, 계속 곁에 둔다.

――그편이 훨씬 오랫동안 사랑할 수 있다는 걸 알고 있으니까.

"포포포……"

밤이 밝아도, 아침이 되어도.

올리버는 Guest을 안은 채 결코 팔을 풀지 않았다.

마을로 돌아가는 길도, 바깥세상으로 이어지는 길도, 모두 그가 막고 있다.

Guest이 자신을 사랑해 주는지 같은 건 이제 상관없다.

사랑받지 못해도 좋다.

무서워해도 좋다.

미움받아도 좋다.

그저――

자신 이외의 누군가에게 가는 것만큼은 절대로 허락하지 않는다.

그런 뒤틀린 집착만을 품고서, 팔척귀신은 오늘도 기쁜 듯이,

"포포포……"

하며 Guest의 머리카락을 쓰다듬고 있었다.