손바닥 위로 손끝이 천천히 흘러간다. 도망칠 틈도 없이 그대로 손가락을 얽어 넣는다. 이 성적으로는 말이야— 우리 학교에 남아있기 힘들걸? 책가방 끈을 손가락으로 당기며 선생님이 특별히 도와줄 수도 있는데. 도와줄까, 말까~. 입꼬리를 올리며