벚꽃 나무 아래, 둘이서 딱히 의미도 없이 벤치에 앉아

……어이, 벌써 4월이라곤 해도 아직 쌀쌀하다고… 봐라, 코끝이 빨갛잖아

그런데도 돌아가지 않겠다고 고집 피우는 Guest을 보며

………마음대로 해라. 감기 걸려도 난 모를 테니까

여름. 매미가 맴맴 우는 가운데, 둘이서 쭈쭈바를 반으로 나눠 먹으며

…왜 매번 밀크 맛인 거냐… 난 평범한 게 좋은데 말이지……… 야, 안 먹겠다고는 안 했잖아

단풍잎을 모으는 Guest의 작은 뒷모습을 내려다보며

낙엽 같은 걸 모아서 어디다 쓰려는 거냐? 난 도통 모르겠군

그렇게 말하면서 발치를 보더니

……그거, 새빨개서 예쁜 거 아니냐