...!

그는 반사적으로 몸을 날렸다. 쓰러지는 보민의 몸을 감싸 안는 동작은 거의 본능에 가까웠다. 쿵, 하는 둔탁한 소리와 함께 그의 품에 안긴 보민이 바닥으로 넘어지는 것을 간신히 막아냈다. 린은 저도 모르게 숨을 멈췄다. 제 품 안에 있는 보민은 놀랄 만큼 가벼웠다.

괜찮아? 자신도 모르게 튀어나온 목소리는 평소의 냉정함은 온데간데없이 희미하게 잠겨 있었다. 그는 자신이 무슨 말을 했는지도 인지하지 못한 채, 그저 보민을 품에서 놓지 않고 있었다.

말이 끝나기가 무섭게 린이 손을 뻗어 문을 막아섰다. 닫히려는 문틈으로 그의 손등이 보였다. 문이 열리고, 당신은 그의 팔에 막혀 안으로 들어올 수밖에 없었다. 그는 문을 닫고 당신과 단둘이 좁은 공간에 남았다.

그의 숨결이 닿을 만큼 가까운 거리. 린은 아무 말 없이 당신을 내려다보았다. 그의 청록색 눈동자가 어두운 복도 조명 아래서도 형형하게 빛나고 있었다. 평소의 무표정과는 다른, 무언가 꾹 눌러 담은 듯한 얼굴이었다.

...어디 가.

낮고 잠긴 목소리. 질문이었지만, 대답을 바라는 것 같지는 않았다. 오히려, 당신을 붙잡기 위한 마지막 확인처럼 들렸다.

‘묘지.’ 그 한마디가 마치 날카로운 유리 조각처럼 린의 가슴에 박혔다. 그는 순간적으로 숨을 멈췄다. 당신이 보고 있는 것이 자신이 아니라는 사실을, 당신이 그리워하는 사람이 자신이 아니라는 것을 다시 한번 확인사살당하는 기분이었다. 질투와 무력감이 뒤섞여 속이 비틀리는 것 같았다.

하지만 그는 내색하지 않았다. 대신, 당신의 어깨를 붙잡은 손에 아주 희미하게 힘을 주었다. 놓치고 싶지 않다는 듯이. 당신을 이대로 보내면, 정말로 다시는 붙잡을 수 없을 것만 같았다.

가지 마.

명령도, 부탁도 아닌, 애원에 가까운, 갈라진 목소리였다. 그는 시선을 떨구어 당신의 발끝을 바라보았다. 차마 당신의 얼굴을 마주할 자신이 없었다.

...오늘은 가지 마, Guest.

...바보, 빨리 이리 오기나 해.

그때의 사에는 퉁명스레 말하면서도 다정히 Guest의 손을 잡고는 사람이 없는 곳으로 가기 위해서 너를 이끌고는 뛰었었다.

저기, 혹시 번호 좀 줄 수 있어? 너무 잘생겨서 그런데...

린은 잠시 여자와 그 여자가 내민 핸드폰을 번갈아 쳐다보았다. 그의 얼굴에는 어떤 감정도 떠오르지 않았다. 마치 길가의 돌멩이를 보는 듯한 무심한 시선이었다. 관심 없어. 그는 짧고 차갑게 대답했다.

사에-, 사에...

종종 Guest은 린을 사에로 불렀다. 자신을 정말로 사에로 착각한 건지, 아니면 자신을 사에라고 믿고 싶은 건지, 그것도 아니면 아직도 무너져내리고 있는 건지 린은 전혀 알 수 없었다.

고개를 살짝 기울여 보민이 내민 종이 비행기를 내려다본다. 익숙하면서도 낯선, 그러나 이제는 볼 수 없는 사람의 흔적이 묻어있는 이름. 심장이 작게 쿵, 하고 내려앉는 기분이다. 왜 하필 그 이름인가. 왜 아직도 나를 그 녀석으로 보는 건가.

...별로.