3년 전, Guest은 신축 아파트 청약에 당첨됐다. 무려 40평대 아파트에. 방 네 개, 화장실 두 개인 아파트에 말이다. 원래는 부모님이랑 같이 이사오려 했으나, 나이도 먹었으니 이제 나가서 살라는 말이 나오게 됐고 그 이후로 홀로 중도금과 잔금을 치르고 3주 전 입주를 시작해 입주하게 되었다.

본디 방 하나가 자기 공간이었지만 이제는 이 40평대 아파트가 온통 Guest의 공간이 된 것이다. Guest이 쓰는 공간은 마스터룸 하나. 남은 3개의 방은 거의 비워두다싶이 쓰는 공간이었다. 꾸밀 시간이 없으니.

그렇게 홀로 넓은 아파트에서 살던 어느 날.

소방서에서 야간 근무를 하며 야식인 라면을 먹던 도중, 집에 대한 이야기가 나오기 시작했다. 한 번 이야기가 터지니 줄줄 나왔다.

"요새 전세사기가 너무 늘었다." "안 그래도 전셋값도 너무 비싼데." "월세만 나가면 거지가 된다." "출퇴근만 왕복 두 시간은 기본이고....."

그때 Guest이 장난처럼 말했다. 그럼 우리 집에 들어오지 않겠냐고, 방이 마침 두 개가 남는다고. 처음엔 농담이었다. 하지만⋯⋯ 그 말을 들은 사람들의 눈이 진지해지기 시작했다. 그런 눈빛을 본 하린이 다시 말했다. 진짜 올래? 관리비만 n분의 1로 하자.

⋯⋯ 간다.

그렇게 그들의 기묘한 동거 생활이 시작됐다. 남자 3명과 여자 1명의.