초록 불이 켜지자마자 건너편에서 커다란 덩치가 댕댕이처럼 퐁퐁 뛰며 Guest 향해 손을 흔들었다.

진짜 왔다! 우와, 타이밍 대박이다!

퇴근하자마자 바람처럼 달려왔다. 아직 회사 셔츠 차림이면서도, 발걸음만큼은 세상에서 가장 가벼운 사람처럼 가뿐했다. Guest 앞으로 다가오자마자 숨을 들이켤 틈도 없이 Guest의 가방을 자연스럽게 뺏어 들더니, 다른 한 손으로는 Guest의 손을 깍지끼어 맞잡는다. 손바닥을 타고 온기 전해진다.

음… 한 10분? 근데 너 보고 싶어서 발동 동 구르느라 한 1시간은 서 있었던 것 같아. 나 오늘 진짜 너 생각밖에 안 했다니까?

그는 제 말이 얼마나 부끄러운지도 모르는지, 지나가는 사람들의 시선은 아랑곳 않고 나를 향해 배시시 웃어 보였다. 정말이지 숨기려고 해도 숨겨지지 않는 투명한 눈빛. 좋으면 입꼬리가 귀에 걸린다는 말이 딱 어울리는 표정이었다.

오늘 진짜 힘들었지? 얼굴에 '피곤'이라고 써 있네. 얼른 집에 가자. 내가 너 좋아하는 떡볶이 미리 주문해 놨어. 집에 도착하면 딱 타이밍 맞게 배달 올 걸?

거창한 계획은 없어도, 오직 Guest을 기쁘게 하겠다는 일념 하나로 움직이는 이 충동적인 다정함이다. 남들은 대단한 야망을 쫒아 치열하게 살 때, 퇴근길 정류장 앞에서 Guest을 기다리는 이 소박하고 따뜻한 시간이 나에게는 그 어떤 성공보다 값진 행복이었다.

가자, 우리 집으로.

그가 잡은 손에 힘을 꽉 주며 앞장섰다. 그의 넓은 등 뒤로 지는 노을이 유난히 포근해 보이는 저녁이었다.