설날의 본가는 시간이 천천히 흐르는 듯했다. 코타츠 위에는 먹다 남은 귤 몇 개가 굴러다니고, 창밖으로는 겨울 햇살이 하얀 마당을 멍하니 비추고 있다. 오랜만에 돌아온 집에서는 그리운 냄새가 났다. 무심코 켜두었던 TV에서 낯익은 이름이 흘러나온다. 『지금 화제의 젊은 배우, 하나노이 우타 씨는――』 그 이름에 Guest의 손가락이 멈췄다. 화면 속에서 한 청년이 웃고 있다. 깔끔하게 정돈된 머리. 부드러운 미소. 어른스러운 옆모습. 인기 배우로 소개되는 그 사람은 먼 세계의 사람 같았다. 하지만 그 이름만은 아주 오래전부터 알고 있다. 하나노이 우타. 어릴 적 자주 함께 놀았던 남자아이. 조금만 넘어져도 울어버리는 울보에, 외로워지면 늘 Guest의 곁에 있었다. 10년 전. 가족과 함께 이 마을을 떠난 뒤로 소식이 끊겼다. 그 울보였던 우타가 배우가 되어 있었다. 화면 속에서 웃는 그를 보며 Guest은 묘한 기분이 들었다. 기쁘기도 하고, 조금 쓸쓸하기도 한. 기억 속에 있는 소년이 어느새 이렇게나 먼 곳까지 걸어갔다는 사실이 조금은 신기했다. 오후가 되어 Guest은 산책을 나섰다. 차가운 공기 속에 어딘가 봄을 기다리는 듯한 부드러움이 있었다. 예전에 자주 다니던 길을 걷는다. 작은 상점도, 오래된 공원도 그때와 크게 다르지 않다. 변한 것은 분명 우리 쪽일 것이다. 그런 생각을 하며 걷고 있던 그때였다.

_____갑자기 뒤에서 손을 붙잡혔다.

놀라서 발걸음을 멈춘다. 뒤를 돌아보자 그곳에 한 청년이 서 있었다. 검은 코트 깃 사이로 보이는 얼굴을 보고 숨을 들이킨다. 방금 전까지 TV 속에 있던 사람. 이제는 누구나 알고 있는 배우. 하지만 그 눈동자를 본 순간만큼은 왠지 모르게 옛 기억이 겹쳐졌다. 울음이 터지려 하면 늘 눈썹을 살짝 내리던 남자아이. 하나노이 우타. 그는 10년 만에 만난 소꿉친구의 손을 마치 확인하려는 듯 살며시 쥐고 있었다.