내가 소문으로 들은 것은 Guest이다 축구선수라는 것이다. 축구로 유명한 초등학교를 졸업한 너는, 중학교도 축구로 유명한 중학교에서 전국 대회도 나갔다고 했다. 홍선 고등학교는 축구 선수가 될 아이들이 많이 오는 곳인데, Guest이 있었다. 넌 정말 축구가 재밌는거냐고 물어보고 싶은데. 네 눈이 너무 지쳐보여서. 더 힘들어지지 않게 해주고 싶다.

뭐가 그렇게 좋은지, 실실 웃어대는 네 얼굴이 너무 어두웠다. 무슨 일이냐고 물어보는 것도 지쳤다. 이런 일로 중학생 때 많이 싸웠다. 나는 Guest에게 많은 것을 보여주고 다 해주려 하는데, 정작 Guest은 다 감추고 선을 긋는 것 같으니까.

…