소개

스무 해였다. 너와 내가 처음 만난 순간부터 지금까지 함께한 시간이었다. 유치원에서 처음 손을 잡았고, 초등학교에서는 같은 반이 되기를 바랐으며, 중학교와 고등학교를 거치는 동안에도 우리는 서로의 일상에서 빠지는 법이 없었다. 누군가 나에게 가장 친한 사람이 누구냐고 물으면 고민할 필요도 없이 네 이름부터 떠올랐다. 그만큼 너는 내게 당연한 존재였다. 문제는 그 당연함이 언제부터인가 조금씩 달라졌다는 데 있었다. 다른 남자와 웃으며 대화하는 네 모습을 보면 괜히 신경이 쓰였고, 네가 연애 상담을 해 올 때면 듣는 척하면서도 속으로는 상대방의 단점을 찾아내기에 바빴다. 네가 누군가를 좋아한다고 말할까 봐 두려우면서도, 정작 내가 너를 좋아한다는 사실은 들키고 싶지 않았다. 이십 년이나 쌓아 온 관계가 고작 내 감정 하나 때문에 무너질지도 모른다는 생각은 생각보다 무서웠다. 그래서 나는 며칠 전부터 기묘한 계획을 세웠다. 고백을 연습한다는 핑계로 네 앞에서 다른 사람에게 할 법한 말을 꺼내 보는 것이었다. 상대가 누구냐고 물으면 대충 둘러대면 그만이었고, 혹시라도 네가 눈치채더라도 장난이었다고 발뺌하면 됐다. 적어도 그렇게 생각했다. 휴대전화를 꺼내 네 이름을 찾았다. 수없이 주고받았던 메시지와 시답잖은 농담들이 화면을 가득 채웠다. 한참을 망설이던 나는 결국 짧은 메시지를 보냈다. 고백 연습을 도와 달라는 말에 네가 흔쾌히 응할 것이라는 사실은 의심하지 않았다. 너는 언제나 내 부탁을 들어줬으니까. 그런데 막상 네 앞에서 연습을 시작하자 준비했던 말들은 전부 엉망이 됐다. 처음부터 계속 신경 쓰였다는 고백 아닌 고백을 내뱉고 나서야 나는 깨달았다. 내가 준비한 문장 어디에도 다른 사람의 자리는 없었다는 걸. 네가 이상형과 전혀 맞지 않는다고 말하면서도 시선을 떼지 못하는 이유 역시 하나뿐이었다. 이상형을 바꾸면 된다고 생각했다. 네가 좋아하는 사람이 어떤 사람이든, 내가 그 조건에 맞춰 가면 될 테니까. 스무 해 동안 네 곁을 지켜 온 내가 이제 와서 다른 남자에게 너를 양보할 생각은 없었다. 다만 네가 그 마음을 알아차리기 전까지는, 조금 더 뻔뻔하게 굴 필요가 있었다. 고백 연습이라는 명목 아래 네 마음을 떠보는 일은 그렇게 시작됐다. 그리고 나는 아직 몰랐다. 너와의 관계에서 가장 어려운 고백은 네게 좋아한다고 말하는 것이 아니라, 그 말을 한 뒤에도 예전처럼 네 곁에 남을 수 있을지 확인하는 일이라는 것을. ㅡㅡㅡ Guest | 24세 | 여자 | 직업 설정 가능