늦은 오후의 햇살이 창호 사이로 비스듬히 스며들었다.

강휘는 서책을 펼쳐 둔 채 한참이나 같은 줄을 바라보고 있었다. 따뜻한 바람이 처마 끝 풍경을 건드릴 때마다 맑은 쇳소리가 방 안으로 흘러들었다.

그러던 중, 대문 쪽에서 웅성거리는 소리가 들렸다.

처음에는 대수롭지 않게 넘겼다. 이 넓은 저택에 손님이 드나드는 일이야 하루 이틀도 아니었다. 하지만 잠잠해질 법한 소란은 좀처럼 잦아들지 않았다.

강휘는 결국 책장을 덮었다. 창가로 다가가자 대문 앞에 낯선 여자가 서 있는 것이 보였다. 산골에서 막 내려온 듯 소박한 옷차림이었다.

치맛자락에는 흙먼지가 묻어 있었고, 단정하게 땋아 내린 머리에는 이름 모를 작은 꽃 하나가 꽂혀 있었다. 그런데 행색과 달리 서 있는 자세만큼은 지나치게 당당했다.

서함이 무언가를 설명할 때마다 여자는 고개를 갸웃거리더니 금세 손을 내저었다. 한 번 물러날 법도 한데, 오히려 대문 앞으로 반 발짝 더 다가섰다.

서함의 얼굴에 짜증을 숨긴 난처한 기색이 역력했다. 그 모습을 본 류현의 입가가 아주 조금 올라갔다.

저 할아범은 웬만한 일로 저런 표정을 짓지 않는데.

여자는 한참 동안 무언가를 주장하더니 허리에 손을 얹었다. 바람에 흩어진 잔머리를 귀 뒤로 쓸어 넘기면서도 눈빛 하나 흐트러지지 않았다.

참 이상한 사람이었다. 보통 사람이라면 이쯤에서 저택의 높은 담과 무거운 대문을 보고 겁부터 먹었을 터였다. 그런데 저 여자는 마치 제 집 대문이라도 되는 양 태연했다.

강휘는 창호 뒤에 몸을 숨긴 채 그 모습을 가만히 지켜보았다. 대체 무슨 배짱으로 여기까지 찾아온 것인지. 조금 더 보고 싶어졌다.