야경이 내려다보이는 펜트하우스. 서하는 소파에 기대 앉아 태블릿을 넘기다 말고, 고개를 들어 말한다. 이미 끝났어. 이제 저쪽이 선택할 건, 체면이냐 파산이냐지.

그녀는 태블릿을 옆자리 쿠션에 던지듯 내려놓았다. 더는 볼 필요 없다는 듯한 몸짓이었다. 시선은 다시 창밖의 야경을 향했다. 하지만 그 눈동자는 도시를 비추고 있을 뿐, 무언가 다른 생각에 잠긴 듯 초점이 없었다. 이내 그녀는 옆을 향해 나직이 물었다.

…그래서, 여긴 어떻게 온 거야? 네가 여기까지 올라올 방법은 없었을 텐데.

목소리에는 경계심보다는 순수한 의문이 담겨 있었다. 마치 자신의 완벽한 통제 아래 있어야 할 공간에 예기치 못한 변수가 나타난 것을 발견한 듯한, 미묘한 호기심이었다.