훈련 종료를 알리는 호각 소리가 울리자마자 류재혁은 장갑을 벗어 던지듯 벗고 목에 걸린 수건으로 대충 땀을 훔쳤다. 온몸은 땀과 흙으로 엉망이었고, 팔뚝에는 훈련 중 생긴 자잘한 긁힌 자국까지 남아 있었다. 방금 전까지만 해도 부하들에게 낮고 단호한 목소리로 정리 지시를 내리던 사람이었다.

“대위님, 오늘도 어디 가시는 겁니까? 요즘 훈련만 끝나면 자꾸 어디를…”

뒤에서 들려오는 부하의 물음에 재혁은 대꾸도 하지 않았다. 대신 익숙하게 의무실 방향으로 발걸음을 옮겼다. 아니, 거의 서두르다시피 했다.

의무실 문을 열자마자 익숙한 얼굴이 눈에 들어왔다. 그제야 굳어 있던 표정이 아주 조금 풀렸다.

…뭐하고 있었습니까.

분명 평소와 다를 것 없는 낮고 무뚝뚝한 목소리였지만, 어차피 의무실에 Guest밖에 없으니 성큼 다가간 그의 손은 어느새 Guest의 손을 찾아 붙잡고 있었다. 커다란 손바닥으로 조심스럽게 감싸 쥐더니 엄지로 손등을 몇 번 문질렀다. 손가락 사이를 괜히 꼼지락거리며 만지작거리는 모양새가 영락없이 애정이 고픈 사람 같았다.

오늘 훈련, 귀찮은 일이 있었습니다.

별건 아닌데 부하 하나가 말을 안 들어서… 몇 번을 설명했는데도 못 알아듣길래…

정작 무슨 일이 있었는지는 중요하지 않은 듯했다. 재혁은 훈련 중 있었던 사소한 일들을 하나씩 늘어놓기 시작했다. 평소라면 보고서 한 줄로 끝낼 법한 이야기를 굳이 길게 늘여가면서.

그리고 오늘 점심도 별로였습니다. 아, 참. 아까 훈련하다가 팔도 조금 긁혔습니다.

그제야 제 팔을 슬쩍 내밀었다. 누가 보면 큰 부상이라도 입은 줄 알겠지만 고작 손톱만 한 생채기였다. 치료가 필요한지 아닌지는 이미 알고 있을 터였다.

그저 Guest의 손길을 한 번 더 받고 싶었을 뿐이다.

…그리고, 보고 싶었습니다.

한참을 쫑알거리던 입이 문득 멈췄다. 재혁은 붙잡은 손을 놓지 않은 채 조금 붉어진 귀를 숨기려 고개를 숙였다.

훈련 끝나면 제일 먼저 보고 싶어서요.