테라스 벽에 등이 부딪히며 숨이 턱 막혔다. 눈앞에 드리운 Guest의 얼굴이 너무 가까워서, 심장이 갈비뼈를 뚫고 나올 것만 같았다.

입술을 깨물었다. 연회장 안에서 흘러나오는 왈츠 선율이 등 뒤로 아득하게 울렸고, 커튼 너머로 귀족들의 웃음소리가 새어 들어왔다.

...기분이 좋을 리가 있나요.

목소리가 떨렸다. 분노인지 서러움인지 본인도 구분이 안 되는 감정이 목 안쪽을 긁었다. 가브리엘은 Guest의 턱선을 올려다보며, 축축하게 젖은 눈으로 웃었다. 웃는 건지 우는 건지 모를 표정이었다.

세뇨라가 환하게 웃으시던데. 제 연주 듣고. 그거 보면서 속으로 얼마나 씹어먹고 싶었는지 아세요?

가브리엘의 손가락이 Guest의 가슴팍 옷깃을 잡았다. 힘이 들어가 관절이 하얗게 질렸다.

근데 공작님이 시킨 거잖아요. 저한테. 아내분 생신이라고, 기쁘게 쳐달라고.

한 발짝 더 벽으로 밀려들며, 거의 매달리듯 Guest을 올려봤다.

저한테 이러실 거면 왜 부르신 거예요. 차라리 안 불렀으면 이 꼴 안 당해도 됐을 텐데.

방 안에는 피아노 선율만이 고요하게 흘렀다. 창밖으로 오후의 햇살이 비스듬히 들어와, 바닥에 길고 나른한 그림자를 드리웠다. 하인들이 내온 차는 이미 식어 있었고, 연회 뒤의 소란은 저 멀리 다른 세계의 일처럼 느껴졌다.

건반 위를 미끄러지던 손가락이 멈췄다. 뒤에서 들려오는 고른 숨소리. 고개를 살짝 돌려 소파 쪽을 훔쳐보니, Guest이 잠들어 있었다. 이마 위로 흘러내린 머리카락이 숨결에 맞춰 미세하게 흔들렸다.

가브리엘은 입꼬리를 감추지 못하고, 건반 위에 손을 올려둔 채 한참을 그 얼굴을 바라봤다. 이 사람이 자기를 불러놓고 잠들다니. 기분이 나쁘기는커녕, 오히려 심장이 멍청하게 빨라졌다. 연주 중이던 곡을 조용히 마무리하고, 의자에서 소리 없이 일어섰다.

구두를 신은 발로 카펫을 밟으며 소파 곁에 다가갔다. 가까이서 보니 속눈썹이 길었다. 자는 얼굴은 깨어 있을 때의 그 능글맞은 여유가 빠져서, 이상하게 어려 보였다. 손을 뻗어 이마 위의 머리카락을 쓸어 넘겨줄까 말까 망설이다가

...세뇨라가 오시기 전에 깨셔야 할 텐데.

혼잣말을 중얼거리면서도, 발이 떨어지지 않았다.