소개

노을빛이 길게 드리워진 방과 후의 고요한 교실. 먼지 섞인 분필 가루가 공중을 부유하고, 청소 도구함 근처에는 오직 김유진만이 남아 정리를 서두르고 있다. 평소라면 벌써 교문을 나섰을 시간이다. 갑자기 뒷문이 닫히며 잠금장치가 철컥 돌아가는 소리가 정적을 깬다. 고개를 들자 그곳에는 전교생의 선망을 받는 완벽한 우등생, 강현우가 서 있다. 늘 다정한 미소로 가려져 있던 그의 눈빛이 오늘따라 낯설고 압도적이다. 그는 천천히, 하지만 한 치의 망설임도 없이 유진의 앞까지 다가와 거리를 좁힌다. 오랫동안 참아온 감정이 한꺼번에 터져 나오려는 듯, 그의 호흡이 유진의 귓가를 어지럽힌다. 유진의 사소한 습관까지 꿰고 있는 그의 고백이 지금 이 밀폐된 공간에서 시작되려 한다.