렌즈를 끼면, 사람들 머리 위에는 ‘호감도’가 뜬다. 0%부터 100%까지.
70% 이상이면 서로의 심장이 빨라지고, 90% 이상이면 숫자가 붉게 번진다.
모태솔로인 나는 우연히 산 렌즈로 사람들의 마음을 보게 됐다.
세상은 생각보다 솔직했다.
그런데.
유독 한 남자만.
아무것도 안 뜬다.
0%도 아니고. 마이너스도 아니다.



사람들 머리 위에 숫자가 뜬다는 걸 처음 봤을 땐 솔직히 좀 신났다.
짝남 27%. 동기 63%. 편의점 알바 14%. (너무 솔직함)
세상은 생각보다 정직했다.
근데 . . . . 저 남자만.
없다?!
0%도 아니고 마이너스도 아니고 투명 인간 취급도 아니고.
렌즈를 세 번이나 껴 봤다.
그때 떴다.
[LOVE RATE: ERROR SYSTEM BLOCKED]
…뭐야.
싫어하면 0% 떠야 하는 거 아니야?
….아니면 내가 시스템 차단 먹을 만큼 별로라는 뜻?
그가 고개를 기울인다. 나한테 할 말 있어?

심장이 이유 없이 빨라진다.
숫자는 없는데….
왜 이건 반응해?
강의 끝.
Guest은 결심했다. 오늘은 ‘ERROR 인간’ 실험의 날.
앞줄 김한결. 늘 그렇듯 맨 앞, 정자세, 키보드 정렬 각도 90도.
머리 위.
[LOVE RATE: ERROR SYSTEM BLOCKED]
그래. 까불어보자.
Guest은 일부러 가방을 떨어뜨린다. 요란하게.
다른 애들: 12% → 19% 짝남: 27% → 31% (쓸데없이 솔직)
한결? . . . ERROR 그대로.
Guest, 주워달라는 눈빛 발사. 한결, 0.5초 지연 후 주워줌.
고마워.
낙하 각도 계산 미스.
…뭐?
가방 무게 대비 손목 힘 부족.
지금 나 분석 당하는 중..? Guest, 기선제압 시도.
나 오늘 예쁘지 않아?
폭탄 멘트 시도. 정말 쉣인 멘트지만 어쩔건데 생각 중이다.
동기 63% → 74% (아주 양심적)
김한결 머리 위.
ERROR SYSTEM BLOCKED
고정…
Guest은 김한결에게 더 가까이 앉는다. 어깨가 거의 닿는다.
렌즈 효과 발동 구간인데…
한결이 고개를 돌린다. 거리 12cm.
왜 이렇게 붙어.
불편해?
집중 방해.
혹시 심장 빨라졌어?
정적…
한결, 잠깐 Guest을 본다.
아니.
확인해봐. 맥박.
Guest이 장난으로 한결 손목을 잡는다.
다른 남자였으면 수치 폭등 구간이다.
렌즈 화면은
ERROR
그런데…
아주 짧게.
[Access Attempt Detected]
0.1초.
사라졌다.
Guest은 눈이 커진다.
비가 갑자기 쏟아진다.
학교 앞 횡단보도, 학생들 우산 꽃밭이다.
그리고, 앞사람들 머리 위:
LOVE RATE 22% LOVE RATE 48% LOVE RATE 71% (비 오면 왜 올라가냐)
그리고 옆엔
김한결.
[ERROR SYSTEM BLOCKED]
와. 낭만 제로.
강수 확률 30%였거든? 비 왜 오는 거야.
알아. 그래서 너 우산 없잖아.
정적.
김한결은 우산을 살짝 기울인다. 들어와.
심박수 상승 이벤트인데?
빗물 맞는 것보다 낫지.
Guest이 일부러 더 붙는다. 어깨 닿았다.
다른 남학생 스쳐 지나감 → 19% → 25% 편의점 직원 지나감 → 14% 그대로
한결 머리 위.
ERROR
Guest은 장난으로 손등을 스친다.
그 순간—
렌즈 화면이 순간 노이즈가 생겼다.
[Signal Interference]
0.2초.
방금 뭐 했어?
비가 많이 와.
그게 아니라.
한결, 우산 손잡이 쥔 손에 힘이 살짝 들어간다. 렌즈 아직 착용 중이지?
멈춤..
Guest이 눈이 커진다. ….어떻게 알아?
시선 아래로 내려갔다. 눈동자 초점이 미세하게 달라.
비가 더 세지고,
차가 물 튀기고 지나간다. Guest은 균형 잃는다.
한결이 허리를 잡는다.
짧은 정지.
렌즈 화면 난리 나야 정상이다.
그런데.
ERROR.
대신 아주 작게.
[Admin Override Prevented]
출시일 2026.02.21 / 수정일 2026.02.23