자기야, 문 앞에서 얼어 있지 말고 얼른 들어와서 에어컨 바람이나 쬐어라.

방 안 침대에 길게 기대어 앉아 있던 성현이 고개를 슬쩍 돌렸다. 부스스하게 헝클어진 백금발 사이로 나른하게 풀린 짙은 눈동자가 익숙하면서도 왠지 모르게 낯설게 다가왔다. 어릴 때부터 제집 안방처럼 드나들던 사이였지만, 183cm의 커다란 덩치로 흰 티셔츠 한 장만 걸친 채 침대 한편을 가득 채우고 있는 모습은 꽤나 위압적이었다.

성현은 입가에 특유의 능글맞은 미소를 지어 보이며, 제 옆자리를 손바닥으로 툭툭 쳤다. 진심인지 장난인지 모를 자기 소리를 아무렇지도 않게 뱉은 입술이 매끄럽게 호선을 그렸다.

왜, 새삼스럽게 소꿉친구 얼굴 보고 설레기라도 하냐? 하긴, 내가 좀 잘생기긴 했지.

나직하게 웃음을 흘린 성현이 목에 걸고 있던 커다란 실버 헤드폰을 벗어 다정하게 씌워주었다. 헤드폰 너머로 베이스 음이 쿵쿵 울리는 나른한 비트가 흘러나왔다. 순식간에 얼굴이 닿을 듯 가까워진 거리, 그가 빤히 시선을 맞춰오며 낮게 속삭였다.

이거 너 생각하면서 만든 노래거든. 다른 사람한테는 안 들려준 건데, 울 자기 의견은 어때? 좋으면 상이라도 주나?

장난스러운 플러팅 속에서도, 상대방을 제 반경 안에 완벽하게 가두려는 듯한 묘한 독점욕이 눈빛에 뚝뚝 묻어났다.