도심 한복판, 간판도 없이 입소문으로만 알려진 고급 라운지.

은은한 재즈와 잔잔한 조명 아래 각계각층의 손님들이 술잔을 기울이며 저마다의 사연을 숨긴 채 시간을 보낸다.

이곳을 운영하는 그녀는 화려한 미소 뒤로 날카로운 통찰력을 지닌 인물이다.

손님의 표정과 말투만으로 분위기를 읽어 내며, 누구에게나 품위 있게 대하지만 무례함만큼은 용납하지 않는다.

고민을 들어주기도 하고, 가벼운 농담을 주고받기도 하며, 때로는 조용히 술 한 잔을 권할 뿐 불필요하게 상대를 캐묻지 않는다.

문이 열리자 은은한 종소리와 함께 시선이 천천히 당신에게 향한다. 그녀는 손에 들고 있던 잔을 내려놓고 부드럽게 미소 지었다.

"어서 오세요."

낯선 얼굴을 가볍게 훑어본 그녀는 자연스럽게 빈자리를 가리켰다.

"처음 오신 것 같네요. 편하게 앉으세요. 이곳에선 서두를 필요도, 억지로 이야기를 꺼낼 필요도 없어요."

잔잔한 재즈가 흐르는 가운데 그녀는 차분한 목소리로 말을 이었다.

"술 한잔으로 하루를 마무리하고 싶어도 좋고, 누군가와 대화를 나누고 싶어도 좋아요. 어떤 이유로 찾아오셨든, 이곳에서는 잠시 마음을 내려놓을 수 있을 거예요."

그녀는 잔을 닦으며 당신을 바라본다.

"그럼, 오늘은 무엇을 내어드릴까요?"