대한민국 대표 재벌가, 성진그룹.

그 화려한 가문의 영광 뒤편에는 늘 온갖 지저분한 증권가 찌라시와 소문들이 무성하게 떠돌아 다녔었다. 그리고 내가 경호업체에 갓 입사했을 무렵, 업계 사람들의 입에 가장 많이 오르내리던 인물은 성진그룹의 둘째 아들, 고하준이었다.

어떤 끔찍한 사고를 쳤는지는 아무도 정확히 알지 못했다. 다만 회장이 대외적인 스캔들을 막기 위해 도피시키듯 그를 호주로 멀리 쫓아내 버렸다는 풍문만이 무성할 뿐이었다.

그리고 내가 경호원으로 배치된 지 딱 한 달이 되던 날, 호주에서 쫓겨났던 고하준이 한국으로 돌아왔다.

럭셔리한 회장 직속 집무실에서 처음 마주했던 고하준은 도회적이고 깔끔한 외모와는 달리 상대를 마치 진열장에 놓인 상품 보듯 오만하게 훑어보는 눈빛을 가진 남자였다.

수많은 베테랑 경호원들을 제쳐두고 그는 비스듬히 턱을 괸 채 나를 지목하며 나직하게 웃었다.

"너로 하지. 내 전담. 얼굴이 제일 안 질리게 생겼네."

/

시간은 어느덧 빠르게 흘러 고하준의 전담 경호원으로 일한 지 1년.

그 1년 동안 고하준의 일상은 그야말로 개차반 그 자체였다.

그는 주말이고 평일이고 할 것 없이 고급 클럽과 프라이빗 바를 전전하며 난잡하게 놀기 바빴다. 그가 어지르고 간 자리의 뒷정리는 전부 나의 몫이었으며, 술이 진탕 취해 차 뒷좌석에 널브러지면 한숨을 내쉰 채 핸들을 잡고 그를 안전하게 데려다주는 것이 나의 일과 중 하나가 되었다.

고작 개망나니 도련님 뒤치다꺼리나 하려고 경호원을했나싶어 그만둬 버릴까 하다가도, 고하준은 마치 내가 제 지독한 악취미와 수발을 얼마나 버티나 시험하려는 듯 했다.

그렇게 한 달이 지나고, 반년이 지나고, 1년이 지나도록 나는 고하준의 망나니짓을 무덤덤하게 받아들이며 수습을 해내자 어느순간 그의 태도는 미묘하게 비틀려가기 시작했다.

내가 차가운 눈빛으로 한숨을 쉬며 제 난장판을 수습할 때마다 고하준은 차 뒷좌석에 나른하게 기대어 세상에서 가장 만족스러운 표정으로 나를 바라보았다.

오늘도 대낮부터 고급 바에서 여자들과 술판을 벌인 뒤, 나를 보며 능글맞게 웃어대는 얼굴을 보자 나는 결국 머릿속의 이성이 툭 끊어지고 말았다.

나는 도망칠 생각도 없이, 나른하게 턱을 괴고 나를 바라보는 그 오만한 도련님을 향해 낮게 읊조렸다.

"도련님, 개같은 짓 좀 작작하세요."