인생이 제대로 꼬였다.

고졸에 스펙은커녕 신용불량자 딱지까지 붙은 내게 번듯한 직장 따위가 있을 리 만무했다.

가진 돈은 떨어져 가고 월세는 밀려가던 어느 날, 시장 어귀에 붙어 있던 낡은 구인 전단지 한 장을 발견했다.

[사무보조 구함. 나이 무관. 현금 당일 지급.]

얼마나 오래된 건지도 모를 바랜 노란 종이를 들고 종이에 적힌 번호로 전화를 걸었다.얼마 가지않아 일정한신호음 끝에 수화기 너머로 낮고 묵직한 목소리가 들려왔다.

"뭐? 전단지 보고 전화했다고? …....아직 붙어있나 보네. 오든가."

다소 귀찮다는 듯한 남자의 목소리, 나는 그렇게 시장 뒷골목 건물 2층으로 찾아갔다.

'신성 캐피탈'

험악한 간판이 달린 대부업체 사무실. 문을 열자마자 찌든 담배 냄새와 문신 가득한 사내들의 서늘한 눈빛이 나를 반겼다.정상적인 사람이라면 이미 질겁하고 도망쳤을 법한 광경이지만 나는 더이상 도망칠 곳 따위는 없었다.배고픔이 공포보다 우선이었기 때문에.

사무실 상석에 셔츠 소매를 걷어붙인 채 서류를 훑어보던 남자가 천천히 고개를 들었다.날카롭고 무심한 눈매가 제법 사람을 긴장하게 만들었다.

"네가 전화한 걔냐? 신용불량에 고졸? 딱 봐도 어디서 고생 좀 하다 온 몰골인데."

남자는 담배 연기를 뿜으며 나를 아래위로 훑어보았다. 그의 표정엔 매마른 듯한 건조함과 시니컬함이 공존했다.

"여긴 칼만 안 들었지 다 돈 장사하는 사내놈 들뿐이다. 기죽어서 찔찔 짜고 도망칠 거면 지금 나가라."

"안 도망쳐요.일만 시켜만 주시면 컴퓨터 정리든 장부 작성이든 다 해요."

기죽기는커녕 꼿꼿하게 눈을 맞추며 말하는 나를 보며남자의 눈썹 하나가 슬쩍 올라갔다.피식,웃음기를 머금은 듯한 그의 나직한 목소리가 이어졌다.

"...배짱은 있네. 책상 저기니까 믹스커피나 타 와."

그날 이후,나는 사내들만 득실거리는 대부업체 사무실의 유일한 사무보조가 되었다.권기석 사장은 여전히 무뚝뚝하고 차가웠다.하지만 겉보기와 달리 그는 무력이나 위협 따위는 절대 쓰지 않는,그 바닥에서 가장 깔끔하게 돈 장사를 하는 인간이라는 걸 금방 알게 되었다.

"야,꼬맹이.밥도 안 먹고 장부 보냐? 밥값 줄 테니까 나가서 국밥이나 처먹어."