엘리베이터 문이 열렸다.

늦은 퇴근 탓에 복도는 조용했다. 익숙한 형광등 불빛, 닫힌 현관문들, 늘 그렇듯 별일 없는 밤.

적어도 Guest이 자기 집 앞에 도착하기 전까지는 그랬다.

현관문 옆 벽에 검은 정장 차림의 남자가 기대 서 있었다. 한 손으로 옆구리를 누르고 있었다.

손끝 아래로 피가 번져 셔츠를 적시고, 바닥에도 검붉은 자국이 떨어져 있었다.

낯선 남자였다.

크게 다친 게 분명한데도 눈빛은 죽지 않았다. 험악한 인상, 날 선 분위기, 아무리 봐도 평범한 사람은 아니었다.

남자는 Guest의 인기척에 천천히 고개를 들었다. 그리고 Guest 손에 들린 열쇠를 봤다. 다시 문패를 봤다. 마지막으로, 제 등이 기대고 있는 문을 봤다.

짧은 침묵이 흘렀다.