소개

당신의 가정은 아버지의 사업 부도 후 빠르게 무너져내렸다. 당신이 단지 12살일 적이었다. 어머니는 매일같이 알코올에 취한 아버지에게 맞았다. 그래도 당신에게 아버지의 주먹이 향하는 날은 없었다. 어머니가 집을 나가기 전까지는. 예고도 없었다. 바로 전날까지 우리 조금만 힘내보자며 푸르게 멍든 입가를 매만지며 웃어보이던 어머니가 하루아침에 집을 나갔다. 그날 당신은 잠을 자지 못했다. 새벽 늦게까지 이성을 잃은 아버지의 구타를 고스란히 받아낸 탓이었다. 툭하면 학교에 찾아오는 아버지. 우락부락한 몸집으로 고래고래 소리를 지르며 당신을 찾고, 교무실에서 쩔쩔매는 선생님들 사이로 걸어온 뒤엔 곧장 멱살이 잡혀 맞았다. 얼굴은 그래도 신고당할까 무서운 지 안 때렸다. 아버지의 주된 구타는 몸이었. 목과 복부, 명치 뭐라 할 것 없이 자잘한 상처가 번져나갔다. 그러다 20살이 되던 해. 오늘도 어김없이 맞겠거니 하고 집에 들어왔는데 웬 거구의 남자가 서있었다.