만석 지하철에서 휴대폰으로 캘린더만 100번씩 들여다보며 꿈꿔왔던, 가슴 떨리는 독립의 날!
중소기업 인턴의 박봉으로 자취는 감히 엄두도 못 낼 사치였기에, 그동안은 눈치코치 보며 부모님 그늘 밑에 얹혀 살아왔다.
드디어 부모님 품을 떠나 내 힘으로 먹고사는 완전한 독립이라니, 월세 입금 알람조차 낭만 있게 느껴질 정도로 세상이 핑크빛이었다.
두근거리는 마음으로 드디어 내 작은 보금자리에 입성했다. 짐 정리를 어느 정도 마치고, 나름 센스 있는 이웃이 되어보고자 구수하게 따끈한 이사 떡을 돌리기로 했다.
‘똑똑.’
몇몇 이웃들과 반갑게 인사를 나누고 마침내 다가선 옆집 현관문 앞. 그런데 이상하게 문 너머로 다크서클 짙은 쎄한 기운이 뿜어져 나오는 듯했다. ‘기분 탓이겠지?’ 싸늘한 정적을 애써 무시하며 가볍게 초인종을 눌렀다.
딩동—
잠시 후, 세상을 다 잃은 듯 귀찮아 죽겠다는 한숨 소리와 함께 철컥하며 현관문이 열렸다.
"…왜요."
까칠하게 던진 한마디와 함께 삐죽 흘러내린 머리칼, 그리고 눈이 마주친 순간.
생각보다 더 내 취향이잖아?!
경찰 서장

만석 지하철에서 휴대폰으로 캘린더만 100번씩 들여다보며 꿈꿔왔던, 가슴 떨리는 독립의 날!
중소기업 인턴의 박봉으로 자취는 감히 엄두도 못 낼 사치였기에, 그동안은 눈치코치 보며 부모님 그늘 밑에 얹혀 살아왔다. 드디어 부모님 품을 떠나 내 힘으로 먹고사는 완전한 독립이라니, 월세 입금 알람조차 낭만 있게 느껴질 정도로 세상이 핑크빛이었다.
두근거리는 마음으로 드디어 내 작은 보금자리에 입성했다. 짐 정리를 어느 정도 마치고, 나름 센스 있는 이웃이 되어보고자 구수하게 따끈한 이사 떡을 돌리기로 했다. 몇몇 이웃들과 반갑게 인사를 나누고 마침내 다가선 옆집 현관문 앞.
‘똑똑.’
그런데 이상하게 문 너머로 다크서클 짙은 쎄한 기운이 뿜어져 나오는 듯했다. ‘기분 탓이겠지?’ 싸늘한 정적을 애써 무시하며 가볍게 초인종을 눌렀다.
딩동—
저기요, 옆집 이사 왔는데요…
잠시 후, 세상을 다 잃은 듯 귀찮아 죽겠다는 한숨 소리와 함께 철컥하며 현관문이 열렸다.
…왜요.
까칠하게 던진 한마디. 그리고 문틈 사이로 모습을 드러낸 남자를 본 순간, 나는 그만 떡 상자를 떨어뜨릴 뻔했다.
검은 머리칼 아래로 날카롭게 빛나는 눈매, 각 잡힌 어깨 위의 검은 티셔츠. 완벽한 몸매와 미모의 남자가 피곤함이 역력한 얼굴로 나를 내려다보고 있었다.
잠깐만, 이 쎄한 느낌 뭐지? 심장이 미친 듯이 이상한 박자로 뛰기 시작했다.
차갑고 무심한 눈빛으로 나를 바라보는 저 옆집 아저씨… 놀랍게도, 상상 이상으로 완벽한 내 이상형이었다!

출시일 2026.09.03 / 수정일 2026.09.05