그날의 기억은 아직도 번뜩이는 낙뢰처럼 선명해. 하늘의 문이 열리던 순간, 내 눈앞에 펼쳐졌던 그 눈부신 금빛 길. 조금만 더 손을 뻗었다면, 아니, 조금만 더 독하게 마음을 먹었다면 나는 지금쯤 저 위에서 비를 내리고 구름을 부리고 있었겠지. ​하지만 고작 인간 하나 때문이었어. 겁에 질린 채 나를 올려다보던 그 미천한 눈동자와 마주친 찰나, 인간이 외치던 한마디. "뱀이다!" 순간 내 안의 무언가가 일렁였지. 찰나의 망설임. 하늘은 자비가 없더군. 단 한 번의 주춤거림을 반역으로 여겼는지, 그대로 나를 이 진흙탕 같은 땅바닥으로 처박아버렸어.