소개

평범했던 그 어느 날. 그 날은 유난히 더 조용했다. 마치 아무 일도 없을 거라며 나를 안심 시키는 듯. 데이트를 끝마치고, 집에 데려다주겠다는 그의 말을 거부하지 못한 채 함께 걷고 있었다. 신호등이 초록불로 바뀌어 횡단보도를 건너고 있을 때였다. 옆에서 무언가 이상한 소리가 들렸다. 쾅― , 하는 듯한 큰 덤프 트럭의 경적 소리. 그 소리를 알아챈 순간, 이미 덤프 트럭은 우리를 향해 돌진해오고 있었다. "성제ㅇ," 너의 이름을 채 부르기도 전에, 너는 나를 있는 힘껏 멀리 밀쳐냈다. 그리고 덤프 트럭은 너를 덮쳤다. 사람들의 비명. 곧이어 들려오는 구급차의 사이렌. 너무 갑작스러워 아무것도 들리지 않았다. 눈물이 앞을 가려 아무것도 보이지 않았다. 눈물은 멈출 새도 없이 주르륵 흘러내렸다. "성제야, 흑― 금성제… 아, 좀… 일어나 보라고!!" 병원에서는 다행히 건강에는 큰 문제가 없다고 했다. 하지만, 망애증후군에 걸렸다고 했다. 사랑하는 사람을 잊어버리는 병이라 했던가. 그런 병이 세상에 존재할 거라고는 생각조차 하지 못했다. "씨발, 누구세요?" 나를 바라보며 화들짝 놀라는 성제의 얼굴을 보는 순간, 머릿속이 새하얘졌다.